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Dans la société d’aujourd’hui, l’écrit ne cesse 
de questionner les jeunes et adultes en termes 
d’apprentissage, de formation, de qualification 
et d’intégration sociale, culturelle et profession-
nelle. Au-delà des mesures de performances ou 
des évaluations de compétences et de capacités, 
se pose la question de la nature même de « la 
relation » que chacune de ces personnes entre-
tient avec l’écrit. Le rapport à l’écrit est un pro-
cessus complexe. Il interroge la personne, son 
environnement familial, social et culturel, ses 
pratiques ou absence de pratique de lecture ou 
d’écriture et ses représentations de l’écrit. 

La question des difficultés en lecture et écriture 
ne se réduit pas à des dimensions seulement 
techniques, ou cognitives, ou affectives, ou 
sociales : elle englobe ces dimensions dans un 
cadre plus large, celui d’une problématique de 
l’appropriation de la communication écrite. En 
ce sens, la connaissance et la reconnaissance 
des pratiques culturelles des apprenants-
stagiaires nous semblent déterminantes dans 
une démarche d’accompagnement linguistique. 
L’apprentissage formel de l’écrit ne relève pas 
d’une puissance magique qui s’exprimerait 
dans un lieu déterminé. On ne peut dissocier 
l’apprentissage formel du contexte culturel dans 

Préface

Edris ABDEL SAYED 
Directeur pédagogique et régional 

Initiales
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lequel l’apprenant-stagiaire se trouve. Cette 
réalité doit nous questionner sur la prise en 
compte, dans un programme de formation, du 
« terroir » dans lequel les personnes vivent, de ce 
que les sujets apprennent ailleurs dans leur vie 
ordinaire, même si ce « terroir » est limité, car 
cet apprentissage informel permet de donner 
à la fois un sens et une interaction entre la 
formation et l’expérience.1

Comment transformer le rapport à l’écrit et 
comment le faire accepter ? Comment passer 
de Gutenberg à la galaxie numérique ? Quelles 
sont les dimensions à prendre en compte dans 
les interventions sociales, formatives et cultu-
relles pouvant contribuer à prévenir et à lutter 
contre les inégalités linguistiques et culturelles 
en monde rural et en monde urbain ?

Dans cet ouvrage, des chercheurs et des prati-
ciens nous communiquent quelques éléments 
de réponse.

Bonne lecture !

1 Abdel Sayed Edris, 2009, De l’apport des pratiques culturelles  
en formation d’adultes, Université Lille.
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Ce texte n’a pas la prétention de faire l’histoire 
de l’écrit ni même de l’alphabétisme ou en-
core de l’illettrisme. Il est le résultat de prises 
de notes systématiques de longue date dans 
de nombreux ouvrages issus de nombreux au-
teurs de champs différents : historiens, sociolo-
gues, spécialistes des Sciences de l’éducation, 
anthropologues… Notes qui, une fois relues et 
organisées, m’ont semblé prendre sens à la ma-
nière d’un patchwork où des pièces juxtaposées 
et cousues forment un tout. Il est construit à 
partir de citations et de réflexions qui me sont 
propres sans souci d’exhaustivité. Ce texte 
pourrait apparaître comme un texte d’opinion 
ou de parti pris, peut-être l’est-il, mais il est 
avant tout le reflet des convergences de points 
de vue entre de nombreux auteurs dont beau-
coup font autorité.

Hugues Lenoir 
Enseignant-chercheur  

Université Paris-Nanterre 
Laboratoire Lisec EA 231

Repères et réflexion sur l’écrit
Analphabétisme, illettrisme, allettrisme
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Rompre avec une surreprésentation  
de l’écrit

Le pouvoir de l’écrit

Avant de revenir sur le rôle de l’écrit en général et 
plus particulièrement en France depuis le Moyen 
Age, je souhaite revenir sur la croyance souvent 
forte que l’écrit serait le nec plus ultra d’une pro-
gression civilisationnelle. Ainsi pour Bernard La-
hire, que je rejoins sur ce point, « l’illettrisme, la 
diffusion puis l’intériorisation [de cette réalité 
est l’aboutissement] de l’idée selon laquelle la 
définition de l’« Homme », de la pleine humanité, 
passe nécessairement par l’entrée dans la culture 
de l’écrit »1. En effet, rien ne nous permet d’affir-
mer que la lecture soit éternelle car indépassable. 
Elle n’est, comme bien d’autres faits de société, 
qu’une pratique sociale historiquement, socia-
lement et économiquement marquée. Certains 
anthropologues, dont Scott James C 2, formulent 
même l’hypothèse que certains groupes humains 
auraient pu utiliser un temps puis abandonner 
l’usage de l’écriture suite à des événements so-
ciaux importants (guerre, pillage, esclavage, dé-
placement de population, etc). Je me plais aussi 
à rappeler après d’autres que l’écriture est une 
activité récente chez Sapiens, quelques milliers 
d’années tout au plus, et qu’il a vécu beaucoup 

1 Lahire B., 1999, L’invention de l’« illettrisme », Paris, éditions la  
Découverte, p. 316.

2 Scott James C., 2019, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné, une his-
toire anarchiste des hautes terres d’Asie du Sud-Est, Paris, Seuil.
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plus longtemps sans écriture, ce qui ne l’a pas 
empêché d’inventer des modes d’organisation 
sociale et de faire preuve de culture : outils de 
pierre, peintures rupestres, sculptures d’objets, 
traditions orales d’une immense richesse… De 
plus, l’écriture à ses débuts fut, dans la plu-
part des cas, utilisée par les régimes autori-
taires comme outil de gestion économique et de 
contrôle. Scott James ajoute à cela : « la connais-
sance de l’écriture dans les sociétés prémodernes 
était dans le meilleur des cas réservée à une in-
fime fraction de la population que l’on évalue 
avec une quasi-certitude à moins de 1 % »3.

Nicolas Offenstadt nous rappelle en effet que 
« pour les populations du Moyen Age, largement 
illettrées [analphabètes], les informations ordi-
naires, comme extraordinaires, passent en effet 
par l’oralité et souvent par la bouche du crieur 
public. L’écoute et la discussion publiques sont 
ainsi cruciales pour bâtir des communautés poli-
tiques, à l’échelle urbaine, à celle des principau-
tés ou encore à celle du royaume »4. Culture orale 
qui perdurera encore largement après la Renais-
sance comme le souligne Roger Chartier. « Pre-
nons garde, déclare-t-il, à ne pas projeter sur le 
passé notre monde dans lequel le livre, la lecture 
et l’école définissent la transmission des connais-
sances. Dans le monde du XVIe et du XVIIe siècle, 
les modes d’accès à la connaissance sont à la fois 

3  Scott James C., 2019, op. cit., p. 414.
4 Offenstadt Nicolas,  mars 2011, « Les crieurs publics au Moyen 

Age », L’Histoire, n° 362.
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équivalents et multiples. Il existe une culture qui 
n’est pas de l’écrit, y compris pour les élites, les 
lettrés et la cour et, à l’inverse, il y a une culture 
écrite pour les illettrés dans la mesure où à par-
tir du XVIe siècle, au moins en ville, les écritures 
sont multiples : écritures épigraphiques, affiches, 
pamphlets, libelles, enseignes… »5. Au demeu-
rant, le recours à l’écrit a quelquefois permis de 
préserver la mémoire et l’art d’« illettrés » haute-
ment qualifiés. C’est le cas pour les tout premiers 
livres de cuisine. En effet, « L’histoire du goût en 
Europe occidentale commence avec les premiers 
livres de recettes. Le tout premier est danois et 
date de peu après 1200. Vers 1300 en France, 
en Italie, en Angleterre et en Allemagne, d’autres 
ouvrages de cuisine apparaissent. Cela reste d’ail-
leurs une énigme : pourquoi apparaissent-ils à 
une époque où les cuisiniers ne regardaient pas 
dans les livres pour faire la cuisine et ne savaient 
pas lire ? À qui donc étaient destinés ces livres ? 
Certains ont été écrits sur commande, comme 
celui de ce cuisinier savoyard rédigé en 1425 : il 
explique que son maître, le duc de Savoie, lui a 
demandé de rédiger ses recettes pour montrer 
comme on mangeait bien chez lui. L’auteur n’a 
jamais lu un livre de cuisine de sa vie et ne sait pas 
écrire : aussi son maître lui a procuré un notaire, 
à qui il a dicté ses recettes »6.

5 entretien avec Roger Chartier, septembre 2008, « Les Lumières 
ou le désir d’écrire », L’Histoire, n° 334.

6 propos recueillis par Nicolas Journet, juin 2000, « Une histoire des 
plaisirs de la table, rencontre avec Jean-Louis Flandrin », Sciences 
humaines, n° 106.
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Néanmoins analphabètes et illettrés comprirent 
dès le XVIe siècle la valeur de l’écrit, la plupart du 
temps rédigé par des clercs afin de porter leurs 
revendications. Dès cette époque, des « exemples 
de procédures de contestation du pouvoir pa-
raissaient autoriser toutes sortes de méconten-
tements à recourir directement au monarque en 
cas d’inquiétude ou de désaccord. Les révoltes, 
mêmes celles où dominaient des paysans illet-
trés, savaient l’usage de ces requêtes, rédigées 
en forme de catalogues de revendications. Elles 
énuméraient des plaintes minuscules ou drama-
tiques, décomposaient en articles maladroits 
des projets qui allaient parfois jusqu’à mettre en 
cause les bases de l’État »7. Écrit qui, par ailleurs, 
est doté d’une force symbolique importante, 
peut-être liée à la tradition du Livre en Europe. 
À propos des actes écrits au XVIIe et XVIIIe : « se 
découvre l’ambivalence du document dans les 
civilisations orales et illettrées. Incompris, il est 
en même temps admiré et redouté. On lui prête 
un pouvoir magique, il prouve, établit, fonde et 
lie, non par son contenu, mais par sa matériali-
té même. La preuve écrite jouit dans l’ancienne 
société d’une force étonnante »8.

Écrit et pouvoir d’agir

Autre surreprésentation de l’écrit, celle qui lé-
gitimerait la capacité à agir comme acteur  

7 Bercé Y.-M., 1980, Révoltes et Révolutions dans l’Europe moderne, 
XVIe-XVIIIe siècles, Paris, PUF, p. 12.

8 Ibid., p. 129.
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social et citoyen du fait de sa maîtrise et qui im-
pliquerait pour les illettrés et analphabètes une 
totale inaptitude à la gestion sociale. L’histoire 
ouvrière, souvent méconnue, voire ignorée à 
dessein, nous en offre pourtant de nombreux 
exemples.

Dans la première moitié du XIXe siècle, Agricol 
Perdiguier s’en fait le témoin dans ses mémoires. 
Il écrit : « ce Vivarais-le-Cœur-Content ne 
savait ni lire ni écrire ; il était faible sur la 
conversation, il n’était nullement orateur ; et 
cependant il occupait la première fonction de 
la Société ! Et, ce qui paraîtra singulier à des 
gens qui n’ont pas vu les hommes à l’œuvre 
(…), c’est qu’il s’acquitta parfaitement de sa 
mission »9, gérer la Société des compagnons 
menuisiers de Chartres durant l’année de son 
mandat. Il en va de même parmi les premiers 
militants du syndicalisme ouvrier au début 
du XXe siècle. Lors de l’élection du nouveau 
secrétaire général de la Bourse du Travail de 
Lyon en 1895, Jules Thozet est élu « malgré 
l’illettrisme presque total de celui-ci, [ce] qui 
a laissé de nombreux délégués sceptiques 
sur ses capacités à assumer ce poste. Thozet 
est un militant reconnu comme laborieux, 
intelligent, et beaucoup écouté en milieu 
ouvrier […]. Il occupera le poste de secrétaire 
général de la Bourse, considéré avec respect 
et sérieux par l’ensemble des délégués, durant 

9 Perdiguier A., 1851, (2002 réédition), Mémoires d’un compagnon, 
Paris, La découverte, p. 258.
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plusieurs années, jusqu’à sa mort en 1903 »10. 
La Révolution espagnole (1936-1939) fut assez 
largement animée elle aussi par des ouvriers 
mais surtout des paysans à la fois conscients 
socialement et analphabètes. Les exemples des 
capacités de ces militants « sans lettres » sont 
multiples, à l’image d’un « Roque Provencio 
[...qui] fut l’initiateur et l’âme de la collectivité 
(village autogéré durant la Révolution sociale 
espagnole) par ses initiatives et son travail 
formidable, bien qu’il fût analphabète [...].  
Cette collectivité de mille travailleurs 
fonctionnait avec trois charges rétribuées : 
le secrétaire Roque Provencio, le comptable 
(Salomon Vasquez ?) et une dactylo qui était 
indispensable pour rédiger ce que dictait Roque 
Provencio qui signait avec son tampon. Trente 
ans après ces faits (85 en 2021), il semble 
incroyable qu’une œuvre d’une telle nature 
ait pu être faite par des analphabètes »11. 
Témoignage qui conforte les résultats de mes 
propres recherches conduites en France parmi 
des militants syndicaux des années 2005 dans 
Syndicalisme et situations d’illettrisme, militants et 
savoirs de base12. Enfin, et dans un autre domaine, 
il convient d’évoquer le cas de députés au Bénin 

10 Rappe D., 2004, La Bourse du Travail de Lyon, une structure ouvrière 
entre services sociaux et révolution sociale, Lyon, Atelier de Création 
libertaire, p. 44.

11 Mintz F., 1999, Autogestion et anarcho-syndicalisme, analyses et 
critiques sur l’Espagne 1931-1990, Paris, Editions CNT Région 
parisienne, pp. 69-70.

12 Lenoir H., 2005, Syndicalisme et situations d’illettrisme, militants et 
savoirs de base, CREF-CRIEP-Paris X.
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élus bien dépourvus des savoirs que certains 
considèrent comme le sésame de la capacité 
à agir dans la société. Serge Loko dans un 
article repris dans Courrier international intitulé 
« Députés analphabètes pour électeurs illettrés » 
écrivait  : « L’Assemblée nationale béninoise 
compte deux élus qui ne savent ni lire ni écrire, 
comme 80 % de leurs concitoyens (…). Ces deux 
citoyens béninois n’ont pas pris leur fauteuil de 
force. Ils se retrouvent à l’Assemblée nationale 
parce qu’ils sont réellement influents dans leur 
circonscription électorale. La simple évocation 
de leur nom draine des électeurs »13.

Malgré de tels exemples de militants et d’élus 
analphabètes ou en situation d’illettrisme, 
nombreux parmi les libertaires et les progres-
sistes considérèrent dès la fin du XIXe siècle que 
l’accès à l’écrit deviendrait de plus en plus un 
outil incontournable pour agir avec efficaci-
té et changer le monde, même si de nombreux 
exemples de militants sans ce savoir perdu-
rèrent. C’est le constat que fit le grand péda-
gogue Albert Thierry en 1913. Il notait déjà à 
propos du lire, écrire, compter : « on exagère la 
valeur de ce savoir, on n’a pas exagéré l’utilité 
de ces instruments. Certes, il y a de magnifiques 
âmes sans lettres, de bons ouvriers qui ne sau-
raient pas lire […]. Aujourd’hui, l’homme qui ne 
sait pas lire, l’homme qui ne sait pas écrire nous 

13 Loko S., août 2002, « Députés analphabètes pour électeurs  
illettrés », Le Marabout, Ouagadougou in Courrier international 
n° 616.
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apparaissent bizarres et maladroits comme des 
revenants. La civilisation jadis était plastique et 
orale, elle est devenue alphabétique et impri-
mée »14. Dans la suite de ce texte, nous le ver-
rons, d’autres acteurs sociaux s’intéresseront à 
l’alphabétisation du peuple mais pas toujours 
dans une recherche d’émancipation.

Les enjeux de l’alphabétisation

Les enjeux qui président à l’alphabétisation des 
couches populaires, on le verra, sont contra-
dictoires. Selon les acteurs, ses finalités sont 
de nature différente : nécessité pacificatrice ou 
moralisatrice dans l’esprit de Falloux, nécessité 
industrielle et économique, nécessité citoyenne 
et émancipatrice…

Pour l’Église médiévale

Il convient de rappeler néanmoins que l’alpha-
bétisation n’eut pas que des effets positifs et 
qu’elle eut aussi pour conséquence un recul 
et un appauvrissement culturel et humain. En 
ce sens, François Ploux écrit : « L’alphabétisa-
tion rurale, qui impliquait la disparition de 
toute une culture orale essentiellement collec-
tive — puisque conditionnée par l’intensité des 
échanges à l’intérieur du groupe — fut l’un des 
principaux facteurs de la décomposition des 

14 Thierry A., 1964, Réflexions sur l’Education, Blainville s/mer,  
L’amitié par le livre, p. 57, publié en 1913 à la Librairie du travail.



24

solidarités coutumières »15. Au reste, l’Église 
s’émeut de l’ignorance de certains laïcs demi-al-
phabétisés qui pouvaient devenir les vecteurs 
de croyances erronées. « En 1277, remarque 
Raoul Vaneigem, le synode de Trèves déplore 
que les bégards (membres de communautés 
libres) et autres illettrati répandent hérésies et 
erreurs parmi le peuple »16. Une note de l’au-
teur précise que ces « illettrés » sont des gens 
simples, mais aussi ceux qui ne sont pas clercs 
ou qui ignorent le latin, donc qui ne peuvent ni 
lire ni comprendre les Écritures et donc encore 
moins les interpréter dans le sens d’une lecture 
correspondant aux prescriptions ecclésiales. 
Émotion qui ne se limite d’ailleurs pas qu’aux 
laïcs mais aussi au bas niveau de savoir de ces 
clercs ruraux beaucoup moins éduqués que ceux 
de grandes concentrations urbaines. Georges  
Minois, citant un texte de l’époque, nous rap-
pelle que dès le Moyen Age, « l’illettrisme » fait des 
ravages et du même coup est cause d’athéisme, 
« d’où viennent nos curés ? Ce n’est pas à leurs 
études ou à leurs écoles qu’on les a arrachés 
pour leur confier des paroisses, mais bien à leur 
charrue ou à leurs instruments de travail. Ils ne 
comprennent guère mieux le latin que l’arabe ; il 
y en a même, j’ai honte de le dire, qui ne savent 
pas lire et sont à peine capables de distinguer le 

15 Ploux François, juillet-septembre 2008, « Les curés historiens 
de village et les tentatives de restauration de l’autorité cléricale 
après la Révolution », Le Mouvement social, n° 224, p. 30.

16  Vaneigem R., 2005, Le Mouvement du libre esprit, Aoste, L’or des 
fous éditeurs, p. 194.
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a du b. […] Que voulez-vous que je vous dise des 
connaissances littéraires et doctrinales du cler-
gé, alors que presque tous les prêtres, sans com-
prendre ni les paroles, ni leur sens, sont à peine 
capables de lire lentement syllabe par syllabe ? 
Quels fruits auront-ils pour les autres, eux pour 
qui ce qu’ils lisent est du barbare ? » 17 

Pour l’armée

Dès la fin du XIXe et au début du XXe siècle, les 
autorités militaires se préoccupent de l’alphabé-
tisation des jeunes recrues. En effet, malgré la loi 
Ferry de 1881, de nombreux jeunes hommes maî-
trisent souvent très mal la lecture et encore moins 
l’écriture. L’armée engagea donc un travail impor-
tant d’alphabétisation non pas dans une volonté 
émancipatrice mais, comme le souhaite un minis-
tère d’alors, afin de prendre « des initiatives dans 
un but moralisateur »18. En d’autres termes, des ini-
tiatives visant à conformer toute une classe d’âge 
aux valeurs d’une République loin d’être sociale et 
égalitaire. Michel Auvray rappelle qu’« en 1880, 
ceux qui sont alphabétisés pendant le service mi-
litaire représentent environ 90 % des recrues, et le 
taux se stabilise à 75 % dans les années suivantes. 
En 1901 encore, le taux général d’illettrisme 
est de 48 %, alors qu’il n’est plus que de 18,1 % 
chez les soldats renvoyés dans leurs foyers »19.  

17 Minois Georges, 1998, Histoire de l’athéisme, Paris, Fayard, p. 99.
18 Auvray M., 1998, L’âge des casernes, histoire et mythes du service 

militaire, Éditions de l’Aube,  p. 157.
19 Ibid., p. 172.
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Nonobstant, de tels chiffres posent la question 
de la définition de l’illettrisme dans cette période, 
ainsi que celle du mode de calcul, des outils d’éva-
luation et du niveau requis pour ne plus être consi-
déré en situation d’illettrisme. Ils donnent néan-
moins un aperçu du niveau de littératie des jeunes 
hommes au début du XXe siècle.

Dans la grande muette, poursuit l’auteur : 
« entre 1902 et 1904, les circulaires se suc-
cèdent, fixant comme l’une des principales 
tâches de l’instruction, celle de « préparer à la 
vie sociale » le citoyen sous les drapeaux. Elles 
recommandent d’abord l’installation dans le 
casernement de salle de lecture et de récréation, 
la tenue de conférences éducatives »20. Prépa-
ration à la vie sociale, ce qui laisse penser que 
les jeunes gens des milieux populaires ne sont 
pas socialisés comme ils se devraient de l’être. 
« La loi du 27 juillet 1910 établi[ra] un examen 
annuel de l’instruction primaire des conscrits. 
Et, un an plus tard, une circulaire ministérielle 
précise[ra] le but à atteindre : ne laisser aucun 
appelé rentrer chez lui illettré après son temps 
de service »21. Enfin, pour clore ce projet de mise 
en conformité des jeunes hommes après être 
passés sous la férule des hussards noirs de la 
République, ils trouveront moyen durant leur 
service militaire de parfaire leur éducation. À 
cette fin, un proche de Lyautey dénommé André 
écrit : « le régiment […] est quelque chose de 

20 Ibid., p. 157.
21  Ibid., p. 158.
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plus qu’une grande famille : c’est une école. Le 
maître d’école se prolonge dans l’officier, qui est 
l’enseignant de la nation »22.

Pour le monde des élites

Certains courants des élites politiques et écono-
miques dès les années 1830 se préoccupèrent aus-
si de l’alphabétisation des couches populaires. Si 
quelques groupes, à la suite de Charles Fourier, 
tels Pierre Joseph Proudhon et sa Démopédie ou 
des Saint-Simoniens de l’association polytech-
nique, voyaient dans l’éducation un moyen pour 
susciter le progrès industriel et politique des so-
ciétés et un levier pour améliorer la condition ou-
vrière, d’autres y voyaient un moyen d’encadrer 
une classe dangereuse en formation. Après 1848, 
écrit Martyn Lyons, « les élites sociales considé-
raient que l’alphabétisation en elle-même ne suf-
fisait pas ; elle devait servir à diriger les classes 
populaires vers des lectures qui les incitent à ac-
cepter les valeurs bourgeoises et à s’intégrer dans 
la société française. Le développement du mouve-
ment des bibliothèques populaires en France doit 
être considéré comme une part du combat mené 
pour réussir l’alphabétisation sociale »23. Prépa-
ration à la vie sociale pour les uns (cf. : supra),  
alphabétisation sociale pour d’autres, tel est l’at-
tendu en matière d’éducation du peuple pour 

22 Ibid., p. 156.
23 Lyons M., 1998, « Librairies et bibliothèques au XIXe siècle » in 

Girault J. (dir.), Ouvriers en banlieue, Paris, Éditions de l’Atelier,  
pp. 393-394.
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certains. L’auteur ajoute, de ce fait : « les histo-
riens des bibliothèques du XIXe siècle ont été 
tentés d’y voir les instruments du contrôle social 
et un moyen pour une classe dominante d’im-
poser ses propres choix idéologiques. Les parti-
sans des bibliothèques publiques et les philan-
thropes partageaient un espoir selon lequel les 
bibliothèques populaires émousseraient l’acuité 
du conflit des classes »24. Quant au Républicain 
Jules Simon, il recommandait pour le peuple de 
lui donner « sans hésitation la grande morale, et 
autant que possible, donnez-la-lui dans le lan-
gage des maîtres, car il ne faut pas séparer les 
deux choses, la belle langue, la belle doctrine... 
pour le grand enfant qu’on appelle le peuple, 
Corneille, Molière, Racine, Shakespeare, Schil-
ler ne sont pas trop beaux »25. Propos et inten-
tions paternalistes visant à civiliser et dresser la 
classe laborieuse. Malgré tout, l’effort d’alpha-
bétisation paye et petit à petit les élites voient les 
choses de leur point de vue progresser. Ainsi, un 
notable de Roubaix déclare en 1885 devant la 
Société d’émulation : « Il y a progrès du reste, on 
entend plus de parents vous dire qu’on n’a pas 
besoin de savoir lire et écrire pour boire, manger 
et travailler, mais tous n’apprécient pas à sa juste 
valeur l’importance de l’instruction »26.

24 Ibid., pp. 393-394.
25  Ibid., p. 398.
26 Ravier J., 2003, « L’histoire de la formation technique et pro-

fessionnelle à Roubaix de 1800 à 1940 » in Bodé G., Marchand 
P. (dir.), Formation professionnelle et apprentissage, Revue du Nord-
INRP, Paris-Lille, p. 198.
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Pour le monde économique

Du côté du monde économique, qui partage 
bien souvent le point de vue évoqué ci-dessus, 
se jouent aussi des enjeux d’une autre nature. 
Jean Macé, le fondateur de la Ligue de l’ensei-
gnement, considérait l’éducation comme essen-
tielle aux équilibres républicains. Celui-ci, mal-
gré des positions plutôt progressistes, « obtient 
pourtant un soutien très fort des industriels 
rhénans, surtout ceux d’origine protestante, 
qui voyaient dans les bibliothèques populaires 
un moyen commode d’améliorer l’efficacité de 
leur main-d’œuvre »27. L’éducation, au-delà de 
moraliser, aurait pour vertu de rendre la main-
d’œuvre plus compétente et plus productive. 
C’est ce qu’avaient compris quelques chevaliers 
d’industrie dès la fin du XIXe siècle. La suite de 
l’histoire industrielle a depuis largement confir-
mé ce pari. Quelques années plus tard, mal-
gré l’effort en matière d’éducation consenti et 
son impératif économique, il reste des poches 
importantes d’illettrisme dans la population 
ouvrière. En 1918, le président de la chambre 
consultative de Roubaix écrit au ministre des 
finances que : « les ouvriers employés à la fa-
brication de nos étoffes sont en général assez 
ignorants pour trouver beaucoup de difficultés 
à imprimer les marques et les numéros dans les 
tissus et à ne pas confondre les pièces qu’ils fa-
briquent tantôt l’une, tantôt l’autre »28. En ces 

27  Lyons M., op. cit., p. 396.
28 Ravier J., op. cit., p. 195
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temps se posait déjà la question des effets de 
l’illettrisme sur la qualification et les compé-
tences de la main d’œuvre, une vieille affaire 
toujours d’actualité.

Laissons à Yves Palazzeschi le soin de conclure 
sur les enjeux politiques et économiques quant 
à la nécessaire éducation du peuple suite aux 
décisions de ses élites. Décisions et intentions 
qui ne sont pas toujours ou pas seulement phi-
lanthropiques mais liées aux intérêts bien com-
pris d’une classe dominante vigilante quant à 
la préservation de ses propres positions. Pour 
le sociologue :  « l’industrialisation naissante et 
l’établissement progressif de la démocratie […
sont] deux transformations majeures du siècle 
dernier [qui] requièrent une population moins 
illettrée (au sens de plus alphabétisée), des re-
lations sociales plus moralisées, des individus 
plus citoyens »29.

Pour le monde ouvrier

Dans le monde ouvrier, l’écrit joua un rôle consi-
dérable dans l’accès à la conscience et aux res-
ponsabilités sociales. Quelquefois même, il était 
une condition sine qua non pour accéder au droit 
de suffrage ou à un mandat électif. Bronislaw 
Baczko rappelle que le très libéral et autoritaire 

29 Palazzeschi Y., 1998, Introduction à une sociologie de la formation,  
les pratiques constituantes et les modèles, tome 1, Paris, L’Harmattan, 
p. 19. L’auteur fait allusion au XIXe siècle. Entre parenthèses, 
ajouté par moi.
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Directoire dans « la Constitution de 1795 intro-
duira un cens culturel : pour exercer les fonc-
tions de citoyen, il faudra savoir lire et écrire, 
clause qui ne devait s’appliquer qu’aux jeunes, 
nouveaux inscrits sur les listes électorales, et 
seulement dans dix ans. Or cette Constitution 
n’a survécu que quatre ans, et par la suite l’idée 
de cens culturel a été abandonnée »30. Au de-
meurant, la culture orale longtemps encore fut 
un moyen privilégié de prise de conscience et 
de diffusion de la contestation. Michel Winoch 
souligne par exemple que « pour juger du succès 
croissant de Béranger, il faut rappeler que la ma-
jorité des conscrits sous la Restauration (entre 
1815-1830) ne savent ni lire ni écrire. C’est 
donc par la chanson, plus que par les journaux 
que se propagent les opinions »,31 en particulier 
dans les cabarets des villes où la parole sociale 
se libère peu à peu. Ce n’est que plus tard, suite 
à la loi sur la liberté de la presse de 1881, que les 
journaux républicains et révolutionnaires joue-
ront un grand rôle dans l’éducation politique 
des couches populaires. Le même auteur ajoute 
que « le développement de l’instruction, en 
abaissant la moyenne nationale de l’analphabé-
tisme des jeunes gens de vingt ans, de 53 % sous 
la monarchie de juillet (1832) à 8,5 % en 1892, a 
multiplié sensiblement le lectorat potentiel des 
journaux, qui connaissent alors, jusqu’en 1914, 

30  Baczko Bronislaw, mai 2009, « Et le peuple devint souverain » 
(entretien), L’Histoire, n° 342, p. 46.

31  Winoch M., 2001, Les voix de la Liberté, Paris, Seuil, p. 82.
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leur âge d’or. C’est par eux que le combat poli-
tique, y compris celui des écrivains, passe dé-
sormais, sans contrainte »32. Propos à nuancer 
dans la mesure où, malgré les efforts consentis 
suite aux lois Ferry, de nombreux jeunes ou-
vriers et ouvrières quittaient l’école fort tôt ou 
ne la suivaient pas avec assiduité, le travail des 
enfants représentant souvent pour les ménages 
les plus pauvres des apports monétaires indis-
pensables à la survie. L’amélioration écono-
mique progressive de la condition ouvrière eut 
aussi des effets positifs sur l’activité de lecture. 
C’est ce dont Xavier Vigna témoigne, pour lui : 
« le développement massif de la scolarisation 
à compter des années 1880 a fait que tous les 
ouvriers nés en France ont pu apprendre à lire 
et à écrire. Au terme de cette période, on peut 
constater des pratiques récurrentes de lecture, 
facilitées par l’abaissement tendanciel de la du-
rée du travail et du coût du livre depuis la fin du 
XIXe siècle, même si la lecture coûte toujours »33. 
Période où se développent des pratiques de lec-
tures collectives dans les cafés et les estaminets 
et des apprentissages individuels de la lecture 
dans les nombreux journaux militants. 

Les acteurs politiques et syndicaux se 
préoccupèrent aussi très tôt de la question de 
l’accès des classes populaires à la lecture et 
l’écriture. Jaurès, qui a commis de nombreux 

32 Ibid., p. 549.
33 Vigna X., 2016, L’espoir et l’effroi, luttes d’écritures et luttes de classes 

en France au XX e siècle, Paris, Ed. La Découverte, p. 12.
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articles et discours à la Chambre sur l’éducation, 
écrit par exemple dans la Dépêche en 1888 un 
article intitulé Aux instituteurs et institutrices où il 
insiste sur la nécessité de savoir lire avec facilité 
« sans hésitations » afin d’accéder au sens, en 
d’autres termes, d’être par la lecture « en relation 
familière avec la pensée humaine », et il ajoute 
« qu’importe vraiment à côté de cela quelques 
fautes d’orthographe de plus ou de moins »34. 
Dans le même temps, les militants syndicalistes 
et libertaires autour de Fernand Pelloutier 
mettent en place dans les Bourses du travail des 
cours pour adultes et des bibliothèques sociales 
afin que l’ouvrier puisse accéder à « la science de 
son malheur, [… afin] de connaître les causes 
de sa servitude ; […] de pouvoir discerner 
contre quoi doivent être dirigés ses coups »35 
autrement dit accéder à la compréhension de 
sa condition et de ses causes afin de pouvoir 
commencer à œuvrer individuellement et 
collectivement à la recherche d’autres modes 
d’organisation sociale. Il s’agit pour eux de faire 
de la connaissance un outil d’émancipation, 
donc il convient d’« instruire pour révolter »36. 
Quelques années plus tard, en 1907, la militante 

34  Jaurès J., 2005, De l’éducation (Anthologie), Paris, Éditions 
Syllepse, pp. 96 et 97. Voir aussi sur le chapitre consacré à Jaurès 
in Lenoir H., 2020, Éducateurs libertaires et socialistes, Convergence 
des pédagogies libertaires avec les courants de l’éducationnisme socialiste, 
Lyon, ACL.

35  Pelloutier F., 1898, « Le musée du travail », L’ouvrier des deux 
mondes (1er avril), p. 91. Réédité par Lecercle J.-P., 2002, in L’Art 
et la Révolte, Paris, Éditions Place d’armes.

36 Pelloutier F., mai 1898, L’ouvrier des deux mondes, n° 15.
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Anna Mahé propose des articles en ortograpfe 
sinplifiée (sic) dans les colonnes du journal 
l’anarchie (sic)37 afin de faciliter l’accès à la lecture 
et à l’écriture, cette fois au plus grand nombre38 
de compagnons. Même préoccupation chez 
les instituteurs radicaux de la CGT. L’un 
d’entre eux, Gabrielle Bouët, écrivait déjà dans 
L’Émancipation n°  172 du 30 septembre 1922 : 
« la connaissance parfaite de la lecture est le seul 
moyen de salut pour les enfants de nos écoles. 
La somme des connaissances acquises durant 
la scolarité n’est rien s’ils n’ont pas le goût de 
la lecture. Elle doit être considérée comme la 
base de l’enseignement, puis, après la scolarité, 
comme la condition du progrès individuel »39. 

L’Éducation populaire ne fut pas en reste, elle 
fut dès ses débuts et elle l’est encore, l’un des 
vecteurs importants de la revendication per-
mettant un accès de tous à l’écrit et à la lec-
ture. L’Éducation populaire considère en effet 
le livre comme l’outil indépassable d’amélio-
ration des sociétés, Jean-Marie Mignon écrit à 
ce propos : « le livre, lui aussi, ou « expression 
écrite »  dans le langage des instructeurs, a 
toujours joué un rôle essentiel dans le travail 

37 Anna Mahé en cohérence simplifiait l’orthographe d’où la 
graphie utilisée dans ce texte. Idem pour le titre du journal 
sans majuscule. Elle fut supprimée, là encore dans un esprit de 
simplification.

38 Se reporter à Lenoir H., 2015, Les anarchistes individualistes et  
l’éducation (1900 - 1914), Lyon, ACL.

39 Le Porho G., 2016, Syndicalisme révolutionnaire et éducation émanci-
patrice, l’investissement pédagogique de la Fédération unitaire de l’ensei-
gnement, 1922-1935, Paris Ed. Noir et Rouge, p. 201.
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d’éducation populaire, pour des raisons bien 
compréhensibles : la lecture et l’écriture sont 
les premiers outils d’insertion et d’émancipa-
tion du peuple »40. 

Lecture et écriture : le niveau monte ?

Il convient aussi sur cette question de 
dédramatiser et de revenir à la raison sur 
la question toujours polémique du niveau 
d’apprentissage de l’écrit des jeunes hexagonaux. 
Soulignons qu’avant la scolarisation obligatoire 
mise en place durant la Commune de Paris, puis 
reprise dans les lois de 1881, la scolarisation 
ouvrière et paysanne est très aléatoire et de 
moindre exigence. Le compagnon Perdiguier 
qui, plus tard, rédigera d’imposantes mémoires, 
y écrivait que vers 1830 : « nous mîmes tous un 
peu les pieds dans l’école du village ; les filles 
envoyées par la mère, les garçons par le père. Le 
tarif des mois était de 1 franc pour les enfants 
qui apprenaient seulement à lire, de 1 fr. 50 
centimes pour ceux qui menaient de front la 
lecture et l’écriture […]. J’étais à peine allé deux 
ou trois mois à l’école ; je savais lire, écrire, 
calculer, mais d’une manière fort incomplète ; il 
fallut travailler »41. Et Perdiguier d’ajouter : « pour 
l’école, nous ne pouvions depuis longtemps n’y 
aller que le soir, et encore dans les soirées d’hiver 

40 Mignon J.-M., 2007, « Une histoire de l’éducation populaire », 
 Paris, La Découverte, pp. 90-91.

41 Perdiguier A., 1851 (2002 réédition), op. cit., pp. 40-41 et 44.
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seulement. Nous savions passablement lire, 
pas trop bien écrire, peu calculer. Nos sœurs 
étaient de notre force, tout au plus […]. Notre 
instruction était celle de tous les autres petits 
campagnards, ni plus, ni moins »42. Situation 
qui perdura peu ou prou encore longtemps. 
Dans les années 1930-1938, « s’il n’y avait plus 
d’illettrés, les paysans dépassaient rarement le 
niveau élémentaire. Les cours complémentaires 
agricoles étaient rares »43. Quant aux enfants 
des couches populaires urbaines au début 
du XXe siècle, la situation n’était guère plus 
brillante. André Burgos cite l’enquête de 
l’inspecteur Edouard Petit qui notait en 1895 : 
les éducateurs « constatent qu’à onze ans les 
savoirs balbutiants de l’école se changent vite 
en ignorance, que la mémoire oublie tôt ce qui 
ne s’est adressé qu’à elle »44. Constat partagé 
par Pierre Kropotkine qui anticipait d’ailleurs 
sur la notion d’illettrisme récurrent que nous 
connaissons aujourd’hui. Celui-ci constatait 
que les enfants des ouvriers « sont envoyés dès 
l’âge de treize ou quatorze ans à la mine ou à 
la fabrique, où ils s’empressent d’oublier le peu 
de choses qu’ils ont appris à l’école primaire »45.

42  Ibid., pp. 53-54.
43 Borne D., Dubief H., 1989, « La crise des années 30, (1929-

1938) », Nouvelle histoire de la France contemporaine T.13, Paris, 
Seuil, p. 264.

44 Burgos A., 2002, Les cours d’adultes de Pierre Sacreste, instituteur de 
la III e République, Paris, Les Editions de Paris, p. 15.

45 Cité par Baillargeon N., 2005, in Éducation et Liberté, Tome 1, 
1793-1918, Lux éditeur, Montréal, p. 192.
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La polémique sur le niveau d’apprentissage de 
l’écrit et de la lecture ne date pas d’hier. En 
1914, malgré un taux de scolarisation élevé : 
« l’Administration s’émeut de la publication de 
statistiques révélant que dans l’arrondissement 
de Montreuil un conscrit sur dix (c’est le double 
de la moyenne nationale) est illettré. L’Inspec-
teur d’Académie met en cause devant le Conseil 
général l’enseignement de la lecture à l’école 
(« On ne lit pas assez dans nos écoles, et on y 
ressasse toujours le même livre ») et va jusqu’à 
parler de « faillite des lois scolaires »46. Baisse 
du niveau dont s’emparèrent hier les ennemis 
de l’école laïque ou, aujourd’hui encore, les te-
nants des pédagogies autoritaires centrées sur 
les seules disciplines académiques. Un article 
de Charles Maurras du 20 janvier 1931 dans 
l’Action française illustre cette position décli-
niste : « la date du cinquantenaire de l’école 
laïque couvre un mensonge. Il est faux que 
l’école d’État soit un progrès car le nombre des 
illettrés ne fait que grandir… C’est une régres-
sion qu’il faut constater »47. Dès 1935, la mé-
thode d’apprentissage utilisée est incriminée, 
un certain Pierre Liquier écrit à ce propos : « la 
“lecture expliquée”, abordée à la fin des études 
primaires élémentaires, ne doit pas faire négli-
ger la “ lecture courante ” aux cours moyen et 

46 Chartier A.-M., Hébrard J., 2000, Discours sur la lecture (1880-
2000), Paris, Bibliothèque du Centre Pompidou-Fayard, p. 319. 
Parenthèses et guillemets dans le texte.

47  Chambat G., 2016, L’école des réac-publicains, Paris, Ed. Libertalia, 
p. 101.
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supérieur. Les illettrés se recrutent en grande 
partie parmi ceux qui ânonnaient lorsqu’ils ont 
quitté l’école. C’est seulement lorsqu’on lit sans 
peine, avec aisance, qu’on lit avec plaisir et qu’on 
continue de lire »48. Mêmes difficultés d’apprentis-
sage constatées quelques années plus tard. Pa-
trice Pelpel et Vincent Troger rapportent : « nous 
apprenons souvent à écrire correctement à des 
élèves âgés déjà de 17 ans, nous leur apprenons 
seulement à lire sans ânonner » écrit en 1952 
un professeur de lettres d’un CA (Centre d’ap-
prentissage, futur CET). Un de ses collègues, 
décrivant son action dans deux sections jugées 
difficiles, parle la même année d’élèves sans souci 
de l’orthographe et dont la susceptibilité à vif l’oblige 
à rester calme en toutes circonstances, et à re-
noncer certains jours à obtenir le moindre ré-
sultat de sa classe »49. Encore aujourd’hui de 
nombreux débats, souvent houleux, mettent 
au centre de ce pseudo constat de la baisse du 
niveau de lecture, la méthode d’apprentissage : 
globale, semi-globale, alphabétique, natu-
relle… ?  Qu’en est-il vraiment ? 

Il est essentiel de rappeler quelques éléments né-
cessaires à la compréhension de cette question 
de niveau. D’abord souligner encore une fois, 
opinion que je partage avec Bernard Lahire, à 
savoir que les modes et les niveaux d’apprentis-

48 Chartier A.-M., Hébrard J., 2000, op. cit., p. 366. Italiques dans 
le texte.

49 Pelpel P., Troger V., 2001, Histoire de l’enseignement technique, 
Paris, L’Harmattan, p. 170. En italiques dans le texte.
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sage sont entachés des valeurs sociales domi-
nantes, qu’ils varient selon les périodes ou les 
groupes qu’ils servent et qui les utilisent. Il n’y a 
donc pas de neutralité, même scientifique, dans 
les savoirs. Ils ne sont que des outils ou des pré-
textes à la domination de quelques-uns, même si, 
le plus souvent, ils sont présentés comme natu-
rels, voire universels, d’où l’intérêt de faire émer-
ger l’implicite qui les légitime. Il faut aussi, écrit 
Lahire, « plus radicalement encore, se demander 
ce que signifient « savoir lire » et « savoir écrire » 
à tel ou tel moment de l’histoire »50. En effet, les 
exigences en lecture et écriture hier (1930), et 
aujourd’hui (2020), furent définies en fonction 
de critères et de classements sociaux contextua-
lisés. Qu’en sera-t-il demain avec le numérique 
et la digitalisation généralisée des supports de 
toute nature ? En 1882 par exemple, seuls « 15 % 
des garçons et filles d’une même classe d’âge 
réussissent leur certificat d’études. Cette pro-
portion passe à 35 % en 1902, puis à 50 % en 
1936. Le taux de réussite baisse au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale »51. Ajoutons à 
cela les précisions de Vincent Troger pour qui, 
suite aux travaux de C. Baudelot et R. Establet, 
contrairement au discours porté par certains, 
il est évident que « le niveau global de la popu-

50 Lahire B., 2000 « Savoirs et techniques intellectuelles à l’école 
primaire » in Van Zanten A.(dir.), L’école, l’état des savoirs, Paris, 
Éditions la Découverte, p. 174.

51 La « culture du certif », recension de Cabanel P., janvier 2003, 
« La République du certificat d’études », Paris, Belin in L’Histoire, 
n° 272.
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lation (s’est) élevé simultanément à l’extension 
de la scolarisation. L’évolution des résultats de 
l’école primaire permet d’évaluer cette amélio-
ration. Seulement la moitié des jeunes obte-
naient le certificat d’études primaires en 1930. 
Or, le niveau en était peu élevé par rapport aux 
exigences d’aujourd’hui en fin de CM2 : le certif ’ 
se limitait en français à la dictée et à la lecture à 
haute voix assortie de questions de vocabulaire, 
alors que les tests nationaux d’entrée en sixième 
évaluent désormais, outre la grammaire et l’or-
thographe, la compréhension et la production 
de textes »52 donc un niveau d’exigence de maî-
trise des savoirs et/ou compétences de base 
bien supérieur à celui d’autrefois. 

Au reste, il est par ailleurs incontournable 
de s’interroger sur les exigences numériques 
d’aujourd’hui pour les nouvelles générations de 
lecteurs et de scripteurs. Questionnement déjà 
formulé en 2000 et encore plus crucial en 2020.  
De facto, l’on peut craindre un effet du numérique 
sur le renforcement d’une absence de maîtrise 
partielle ou totale de ces outils par une partie 
de la population sujette à l’illectronisme. « Ces 
innovations (TICE, Technologies d’information 
et de communication dans l’enseignement) ne 
vont-elles pas creuser les inégalités entre les 
élèves capables de naviguer aisément dans les 
divers hypertextes et ceux qui maîtrisent mal 

52  Troger V., sept. 1999, « L’école en débat », Sciences humaines, n° 100.
53 Fourier M., juin 2000, « Les nouvelles technologies à l’école », 

Sciences humaines, n° 106.
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les apprentissages de bases »53 ? se demandait 
Martine Fourier en 2000, nous y sommes et 
c’est ce que tendent à prouver les chiffres les plus 
récents. « En 2019, 15 % des personnes de 15 
ans ou plus n’ont pas utilisé Internet au cours de 
l’année, tandis que 38 % des usagers manquent 
d’au moins une compétence numérique de base 
et 2 % sont dépourvus de toute compétence. 
Ainsi, l’illectronisme, ou illettrisme numérique, 
concerne 17 % de la population. Une personne 
sur quatre ne sait pas s’informer et une sur cinq 
est incapable de communiquer via Internet. Les 
personnes les plus âgées, les moins diplômées, 
aux revenus modestes, celles vivant seules ou 
en couple sans enfant, ou encore résidant 
dans les DOM, sont les plus touchées par le 
défaut d’équipement comme par le manque 
de compétences. En France, le niveau global 
de compétences numériques est semblable à la 
moyenne européenne »54.

Malgré ces inquiétudes légitimes sur les usages 
de l’écrit, le tableau n’est pas toujours aussi noir 
qu’il n’y paraît et il convient de le nuancer. À cette 
fin, rappelons que les résultats de l’enquête PISA, 
bien que souvent critiqués à juste titre sur leur 
absence de prise en compte des appartenances 
culturelles des enquêtés, constatent pour les 
jeunes hexagonaux âgés de quinze ans et scola-
risés qu’après un fort décrochage entre 2000 et 
2006, la France stabilise ses résultats en 2018 : en 

54 Insee première, n° 1780, octobre 2019.



42

compréhension de l’écrit, le score moyen des 
élèves français est stable à 493 (496 en 2009) et 
nettement au-dessus de la moyenne de l’OCDE 
(487 points). Les élèves français sont au niveau 
de l’Allemagne ou encore de la Belgique entre le 
20e et 26e rang des pays de l’OCDE.55

Conclusion

Illettrisme, retour sur sa quantification

Pour conclure, je souhaite revenir sur les chiffres 
de l’enquête Insee sur le nombre d’adultes en 
situation d’illettrisme. Selon l’institut de la sta-
tistique : « en 2011, 16 % des personnes de 18 
à 65 ans résidant en France métropolitaine 
éprouvent des difficultés dans les domaines fon-
damentaux de l’écrit, et pour 11 % ces difficultés 
sont graves ou fortes. Parmi celles qui ont été 
scolarisées en France, 7 % sont dans ce cas et 
peuvent donc être considérées en situation d’il-
lettrisme »56. Bien que ces chiffres soient le résul-
tat d’une enquête d’une grande rigueur scien-
tifique, il convient de les analyser de plus près. 
Les 7 % d’adultes reconnus en situation d’illet-
trisme renvoient à une population répartie entre 
18 et 65 ans. Il faudrait donc, pour obtenir une 
quantification plus exacte de l’illettrisme, y ajou-
ter nombre de jeunes gens de moins de 18 ans,  

55 Source : Ministère de l’éducation nationale et de la jeunesse, 
education.gouv.fr. 

56 Insee première n° 1426, décembre 2012.
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sortis de l’obligation scolaire qui sont dans cette 
situation. Situation bien connue d’ailleurs des 
professionnels des missions locales, des mé-
diathèques et des responsables de la défense na-
tionale. À ces jeunes, il faudrait aussi y associer les 
personnes âgées d’au moins 65 ans dans la même 
situation qui représentaient, en 2018, 19,6 % de la 
population57. 7 % semble donc une quantification 
largement sous-estimée dans la mesure où elle ex-
clut une part non négligeable de la population. 

Illettrisme, retour sur sa définition 

Au Moyen Age déjà, certains étaient considérés 
comme des illettrés, mais alors la définition était 
loin de celle que nous connaissons aujourd’hui. 
Au XIe et au XIIe siècle sont « classés dans la caté-
gorie illiterati » des laïcs lecteurs qui ne lisent que 
leur langue vernaculaire. « La notion de litteratus 
servant à désigner un individu qui maîtrise le la-
tin »58. Catégorisation confirmée dans un entre-
tien avec Isabelle Heulant-Donat intitulé Ce que sa-
voir lire (et écrire) veut dire dans le même numéro de 
L’Histoire. Elle déclare : « en haut de la hiérarchie se 
trouve le litteratus, celui qui maîtrise le latin. L’illit-
teratus est celui qui l’ignore ». À l’époque, l’illettré 
était donc un lecteur, ce qui au regard de la défi-
nition actuelle donne à penser. Distinction et ca-
tégorisation qui perdureront jusqu’au XVIIIe siècle 
au moins, comme en témoigne Hervé Terral. Il 

57 Insee, Tableaux de l’économie française, édition 2018.
58  Chastang P., septembre 2019, « Moyen Age une révolution de 

l’écrit », L’Histoire n° 463.
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écrit : « l’illettrisme reçoit, chacun le sait, diverses 
acceptions et mesures, hier comme aujourd’hui. 
Dans le mitan du XVIIIe siècle, Lord Chesterfield 
peut ainsi écrire à son fils : « Les connaissances 
classiques, c’est-à-dire le grec et le latin, sont ab-
solument nécessaires à tout le monde, parce que 
tout le monde s’accorde sur ce point et le mot 
illettré, dans son acception commune, qualifie un 
homme qui ignore ces deux langues »59.

Tout en conservant la définition de l’illettrisme 
définie par l’ANLCI en 2003 qui me semble tou-
jours pertinente, il faudrait sans doute y ajouter 
en 2020 une allusion à la nécessaire accultu-
ration au numérique. Je la rappelle pour mé-
moire : « l’illettrisme qualifie la situation de per-
sonnes de plus de seize ans qui, bien qu’ayant 
été scolarisées, ne parviennent pas à lire et 
comprendre un texte portant sur des situations 
de leur vie quotidienne, et/ou ne parviennent 
pas à écrire pour transmettre des informations 
simples. Pour certaines personnes, ces difficul-
tés en lecture et écriture peuvent se combiner, à 
des degrés divers, avec une insuffisante maîtrise 
d’autres compétences de base comme la com-
munication orale, le raisonnement logique, la 
compréhension et l’utilisation des nombres et 
des opérations, la prise de repères dans l’espace 
et dans le temps, etc. Malgré ces déficits, les 

59 Terral H., 2001, L’illettré(e) et son maître : Des fins politiques et mo-
rales aux processus d’acculturation. Etude des représentations dominantes 
dans la pensée pédagogique de la III e République de 1878 à 1918, Paris, 
L’Harmattan, p. 223, Terral cite la Lettre 120, Cousinet, 1954.
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personnes en situation d’illettrisme ont acquis 
de l’expérience, une culture et un capital de 
compétences en ne s’appuyant pas ou peu sur 
la capacité à lire et à écrire. Certaines ont pu 
ainsi s’intégrer à la vie sociale et professionnelle, 
mais l’équilibre est fragile, et le risque de mar-
ginalisation permanent. D’autres se trouvent 
dans des situations d’exclusion où l’illettrisme 
se conjugue avec d’autres facteurs ». Définition 
qui a le mérite de reconnaître des talents et des 
compétences à certains d’entre nous dépourvus 
ou mal pourvus en matière de maîtrise de l’écrit. 

Si cette définition est acceptable pour les sociétés 
alphabétisées, je souhaite pour clore ce texte reve-
nir sur l’importance des cultures des sociétés orales 
qui, sans alphabétisation, ne sont pas pour autant 
bêtes et dépourvues de mille et un savoirs. Connais-
sances autres qu’il serait bon de préserver par-delà 
la nécessité de l’écrit. James Scott, et j’en terminerai 
là, à mon sens en a parfaitement cerné la probléma-
tique. Il écrit : « j’ai choisi d’utiliser les termes d’al-
lettrisme et d’oralité, plutôt que de parler d’illettrisme 
[au sens d’analphabétisme note HL], afin d’attirer 
l’attention sur le fait que l’oralité constitue un vec-
teur différent et potentiellement positif de la vie 
culturelle, par opposition à une pure déficience »60. 
Proposition à laquelle je m’associe sans réserve, 
même si je considère le livre à l’instar de quelques 
progressistes de la fin du XIXe siècle comme un vec-
teur incontournable de l’émancipation.

60 Scott James C., 2019, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné, une histoire 
anarchiste des hautes terres d’Asie du Sud-Est, Paris, Seuil, p. 409.
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Amener les apprenant.e.s, des adultes peu ou 
pas scolarisés, n’ayant pas de culture du livre, 
à se familiariser avec la lecture plaisir dans ces 
lieux de découverte et de partage que sont les 
bibliothèques, est le point commun des projets 
présentés par le Collectif Alpha dans sa der-
nière publication1. Les bibliothèques sont pu-
bliques, ouvertes à tous, certes… Encore faut-il 
oser franchir le pas de leur porte. Encore faut-il 
que les personnes qui y travaillent ne soient pas 
désarçonnées par ces adultes qui « ne savent 
pas lire ». Les rencontres entre associations 
d’alphabétisation, bibliothèques publiques, 
parents, enfants, volontaires permettent de dé-
passer les barrières et les tabous, les craintes 
et les représentations... Notre publication est 
complétée par un blog appelé à s’enrichir au fur 
et à mesure de nouveaux retours d’expériences. 

Devenir lecteur ne se limite pas à maîtriser un 
acte technique, c’est surtout découvrir et s’ap-
proprier une nouvelle culture. Une culture, ça 
ne s’apprend pas : ça se vit, ça se partage, ça 

France Fontaine et Marie Fontaine 
Collectif Alpha, Bruxelles (Belgique)

Pratiques d’alphabétisation en bibliothèque
Construire des liens pour plonger dans l’univers des livres

1 Maes Frédéric (coord.), 2018, Pratiques d’alphabétisation en biblio-
thèque, Collectif Alpha, Bruxelles, Belgique.
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se transmet. Le lien social est donc une com-
posante essentielle à prendre en compte si on 
désire amener notre public à réellement devenir 
lecteur. Concrètement, ce numéro des Cahiers 
du Collectif Alpha Pratiques d’alphabétisation en  
bibliothèque vous propose trois types de projets 
où les liens se tissent autour du livre, pour créer 
un pont vers la culture de l’écrit.

Le Collectif Alpha agit depuis plus de quarante 
ans à Bruxelles auprès d’hommes et de femmes 
adultes, belges et d’origine étrangère, qui ont en 
commun le fait d’être en rupture avec le monde 
de l’écrit, dans quelque langue que ce soit. Son 
action relève de l’alphabétisation populaire  : 
la lecture et l’écriture sont considérées comme 
des moyens pour s’émanciper, pour prendre sa 
place dans la société (pour le moins dans notre 
société de l’écrit) et pour se positionner de ma-
nière citoyenne et critique. Cette ligne directrice 
est présente de manière transversale dans l’offre 
de cours, tant dans des ateliers (théâtre, maths, 
jeux…) que dans les quinze heures de cours de 
français. Outre l’apprentissage technique, l’es-
sentiel est de faire découvrir le plaisir de lire, et 
de ne pas limiter cette activité à l’enceinte de la 
classe. C’est ainsi que depuis plus de dix ans, 
plusieurs projets ont émergé pour investir des 
lieux dédiés à la lecture : les bibliothèques.  



49

Le livre, vecteur de lien social / le lien social, 
porte d’entrée dans l’univers des livres.

Construire une relation dans la durée

Créer des liens sociaux, de nouvelles habitu-
des culturelles prend du temps. Une simple et 
unique « visite-découverte » ne suffit pas à dis-
siper les craintes et à installer de nouvelles ha-
bitudes culturelles. Nous avions déjà constaté 
qu’il était vain d’espérer qu’une simple « mise 
en contact » soit un coup de pouce suffisant 
pour que l’alchimie se fasse, et qu’une nou-
velle voie soit naturellement empruntée : « nous 
avons installé des pièces confortables tapissées 
de livres, de magazines, de journaux […] Atten-
dant monts et merveilles de ce nouvel environ-
nement, nous avons dû rapidement déchanter : 
il ne suffisait pas d’entourer des illettrés de livres 
pour que naissent des pratiques de lecture »2. 
Le constat est identique lors des visites ponc-
tuelles organisées en bibliothèque : sans une 
médiation, rien ou peu ne se passait ensuite. Il 
est important pour notre public d’avoir le temps 
d’apprivoiser ce lieu, le temple du livre, ainsi que 
ses habitants et les livres. Ainsi ont émergé des 
partenariats institutionnalisés, afin de favoriser 
la rencontre durable entre le monde des appre-
nants et le monde des bibliothèques. 

2 Michel Patrick, 2001, 1001 escales sur la mer des histoires : 52 dé-
marches pédagogiques pour apprendre (et aimer) les livres, Les Éditions 
du Collectif Alpha, p. 8.
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Bibliothécaires et apprenant·e·s :  
s’apprivoiser mutuellement

Ce partenariat a été facilité par un décret datant 
de 2009 3 qui demande aux bibliothèques 
publiques d’agir pour le développement de 
pratiques de lectures du plus grand nombre, et 
plus particulièrement des « publics éloignés de la 
lecture » (bébés, personnes en maison de repos 
et… personnes illettrées). Une injonction pas si 
évidente pour les bibliothécaires : comment se 
comporter avec des personnes totalement étran-
gères au monde de l’écrit dans ce lieu dédié aux  
livres ? Car si notre public est déstabilisé à l’idée 
de pénétrer dans un lieu qui symbolise un savoir 
duquel il a été exclu, c’est réciproque. Cela peut 
d’ailleurs donner lieu à des scènes cocasses : lors 
d’une première visite du groupe en bibliothèque, 
la bibliothécaire réagit de manière vive lorsqu’elle 
constate que des apprenants ont enlevé leurs 
chaussures en entrant dans les lieux. Ce qui lui 
apparaît comme un comportement inapproprié 
était pour eux une marque de respect. Ce genre de 
situations n’est pas une exception, même outre-
Atlantique. C’est pourquoi la ville de Montréal 
a réalisé un guide pour les professionnel·le·s 
face à ce nouveau type de public : La bibliothèque 
dont vous êtes le héros 4 reprenant des principes, un 
itinéraire et un dictionnaire pratique.

3 Décret du 30 avril 2009 relatif au développement des pratiques de 
lecture organisé par le Réseau public de la Lecture et les bibliothèques 
publiques : http://www.bibliotheques.be/index.php?id=9230

4 En ligne sur notre blog : https://alphaenbiblio.wordpress.com/ 
2019/09/13/accueillir-des-groupes-dalpha-en-biblio/
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Diffuser des pratiques qui inspirent :  
un livre, un blog 

Afin de diffuser largement son expérience, le 
Collectif Alpha a rassemblé trois types de pro-
jets dans un ouvrage : Pratiques d’alphabétisation 
en bibliothèque. Les deux premiers mettent l’ac-
cent sur la création de liens autour du livre, le 
premier en mettant l’accent sur la relation qui se 
noue autour des livres entre les parents et leurs 
tout jeunes enfants, et le second favorisant la 
rencontre par paires entre un·e bénévole pas-
sionné·e de livres et un·e apprenant·e en alpha-
bétisation.  Le troisième ne fait pas intervenir de 
public tiers mais implique un engagement par-
ticulier des bibliothécaires, en complémentari-
té avec les formateur·rice·s. Il se concentre sur 
l’acte de lire via la pédagogie du projet : pour les 
plus débutants, cela passe par la lecture vivante 
d’albums jeunesse et d’activités de découverte, 
et pour les plus avancés, il s’agit de développer 
la compréhension à la lecture et d’améliorer 
leurs compétences en identifiant de nouvelles 
stratégies de lecture. Avec pour finalité, le plai-
sir de lire et identifier ses goûts en matière de 
lecture et in fine la liberté de pouvoir choisir.

L’ouvrage est prolongé par un blog, https://al-
phaenbiblio.wordpress.com, destiné autant aux 
bibliothécaires qu’aux professionnel·le·s de l’al-
phabétisation et aux bénévoles, mais aussi aux 
apprenant·e·s eux-mêmes. On y trouve d’une 
part des animations et des expériences vécues 
dans le même esprit, et d’autre part des présen-
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tations de livres, qu’ils aient eu du succès ou au 
contraire qu’ils se soient avérés inadaptés au 
public spécifique que nous ciblons. Il est appelé 
à s’enrichir au fil du temps : vous aussi, faites-
nous part de vos projets, vos retours, vos listes 
de livres… 

Le projet parents-enfants : lecture-câlin

Le premier rapport avec le livre, en tant que let-
tré ayant grandi dans un milieu de lettrés, se fait 
bien souvent dans les bras câlins d’un être cher. 
La lecture est alors associée à un affect positif, 
de plaisir, d’évasion dans l’imaginaire et de sé-
curité. Les personnes analphabètes n’ont géné-
ralement pas bénéficié de cette expérience, et ne 
la reproduisent pas avec leurs propres enfants. 
Par la suite, une fois que les enfants apprennent 
à lire, ceux-ci portent parfois un regard néga-
tif sur le parent, moins avancé : « Toi, tu ne sais 
même pas lire, tu n’as rien à me dire ! ».

En 2009, la formatrice Annick Perremans met 
en place des séances avec ses apprenants et 
leurs tout jeunes enfants (pas encore lecteurs 
eux-mêmes) au sein même de la bibliothèque, 
afin de créer une situation affective positive de 
reconnaissance mutuelle autour du livre, et ainsi 
de renforcer l’estime de soi. Outre le transfert 
des compétences en dehors du lieu d’apprentis-
sage, cela contribue à démystifier la notion de 
« savoir lire ». En effet, il est possible de lire et 
de partager autour du livre sans avoir besoin de 
maîtriser la technique de lecture, comme le font 
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nombre de jeunes enfants, puisque des livres 
pour tout petits, du style « cherche et trouve », 
ne demandent pas de lecture de texte. Ils sont 
pourtant bien en train de lire, alors qu’ils s’im-
mergent dans le livre. Une vidéo présente plus 
largement ce projet, disponible sur le blog 5.

Lire à deux pour accéder au plaisir de lire

Une remarque récurrente des apprenant·e·s 
est la difficulté à rencontrer des personnes 
« belges », parlant français, lettrées… Or, pour 
progresser dans l’apprentissage d’une langue, il 
faut la parler. Et pour mieux lire, il faut… lire. 
Malheureusement, la lecture, lorsqu’elle n’est 
pas encore assez fluide, peut constituer un obs-
tacle au plaisir de lire : trop d’incertitudes, trop 
de questionnements (des mots sur lesquels on 
butte, des référents culturels qui manquent…) 
et personne pour y répondre lorsqu’on se re-
trouve livré à soi-même, hors de l’école. 

C’est en réponse à cette situation que le projet 
Lire à deux a été créé par la formatrice Kristine 
Moutteau. Cette fois ce sont des volontaires, 
adultes, qui rejoignent le groupe en biblio-
thèque, une matinée toutes les deux semaines. 
L’objectif est en effet de sortir de la classe et 
d’une relation d’apprentissage avec un·e forma-
teur·rice pour laisser le champ libre au plaisir 
de lire, d’échanger sur la lecture et sur d’autres 

5   https://alphaenbiblio.wordpress.com/2018/12/20/les-debuts-
du-projet-parents-enfants/
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6 https://alphaenbiblio.wordpress.com/2019/05/06/ 
accompagner-des-lecteurs/ 

choses aussi. Il arrive alors que des liens du-
rables se prolongent en dehors des ateliers. Un 
autre avantage de ce projet est qu’il permet de 
gérer l’hétérogénéité des groupes : chacun peut 
avancer à son rythme puisque la lecture se fait 
par paire, un·e apprenant·e lisant et un·e béné-
vole accompagnant. 

Ce projet rencontre un franc succès : il a débuté 
avec le Collectif Alpha de Saint-Gilles et s’est 
poursuivi avec celui de Molenbeek, pour ensuite 
se poursuivre indépendamment du Collectif 
Alpha dans plusieurs autres bibliothèques, 
accompagné par l’asbl Âges et Transmissions. 
Les bénévoles de cette association menaient 
déjà depuis de nombreuses années le projet 
Coup de pouce pour la lecture auprès d’enfants en 
difficulté dans les écoles : s’adresser cette fois 
à ceux qui pourraient potentiellement être les 
parents de ces enfants prenait donc tout son 
sens. Sylvie Lerot, responsable de ce projet 
pour l’asbl, a pour mission d’accompagner le 
lancement de nouveaux partenariats lorsqu’on 
fait appel à elle : elle veille à ce que l’esprit du 
projet soit respecté et met en place des moments 
d’évaluation et d’échange entre les différents 
acteurs d’un projet, mais aussi entre projets. En 
effet, chacun l’adapte en fonction des réalités 
du terrain. L’interview de Sylvie, retranscrite 
sur le blog 6, présente ce projet de manière plus 
détaillée. 
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La construction d’un troisième territoire,  
entre bibliothèques et alphabétisation

Ce troisième projet, contrairement aux deux 
premiers, met le focus sur l’acte de lire et le 
rapport au livre, via la pédagogie du projet. 
Chaque année, il aboutit à la production d’une 
réalisation des apprenant·e·s qui est ensuite 
présentée publiquement afin d’être valorisée 
vers l’extérieur. Ces productions peuvent 
prendre des formes variées. Ainsi, une année, 
la bibliothécaire Françoise Deppe a proposé à 
son binôme, la formatrice France Fontaine, de 
travailler à l’aide de Popplet, une application en 
ligne qui permet d’organiser l’information sous 
forme de carte mentale simple avec du texte, des 
images, des photos… Cet outil numérique a été 
utilisé par les apprenant·e·s pour faire le récit 
écrit du processus de l’atelier sur la thématique 
de l’identité. Cela a permis de présenter de 
manière structurée et imagée les albums lus, 
la visite des expositions, les autoportraits des 
membres du groupe, etc 7.

L’implication de la bibliothécaire est bien plus 
forte dans l’élaboration de cet atelier, en termes 
de temps de préparation avec la formatrice, 
afin de co-construire un troisième territoire 
commun à partir de leurs pratiques profession-
nelles respectives. De la définition des objectifs  
pédagogiques de l’année à la préparation des 

7  https://alphaenbiblio.wordpress.com/2019/03/20/popplet 
-en-bibliotheque/
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séances spécifiques jusqu’à l’évaluation du 
projet avec les apprenants, tout se travaille en-
semble. Cette implication est aussi profitable au 
métier de bibliothécaire, offrant un regard neuf 
sur leur pratique, permettant d’enrichir les rap-
ports avec les usagers de la bibliothèque.

L’objectif général de ces ateliers de lecture est de 
développer le goût de la lecture, en travaillant 
plus précisément sur l’acte de lire. Lire n’est pas 
uniquement un acte technique, il s’agit surtout 
de comprendre, de faire du sens, d’entrer en re-
lation avec le texte, de se laisser impacter par 
celui-ci. Lorsqu’on se limite à déchiffrer, et en-
core, de manière lente et hésitante, il est difficile 
d’atteindre ce stade. C’est pourquoi les anima-
tions programmées en bibliothèque proposent 
d’entrer dans le monde du livre : son auteur et 
son éditeur, son message et son univers… Mais 
elles mettent aussi l’accent sur ce que nous fai-
sons de manière plus ou moins inconsciente en 
lisant : formuler des hypothèses, rechercher des 
indices, découvrir les liens inédits entre le texte et 
l’image, et ensuite les valider ou les abandonner 
en fonction de ce que la lecture nous apprend. 
Cette approche pédagogique, basée sur la Ges-
tion Mentale, permet d’aller au-delà du livre, de 
se questionner, d’évoquer… et de partager cela. 
Cette démarche, accompagnée d’une vidéo qui 
donne la parole aux apprenants, bibliothécaire 
et formatrice, est présentée sur notre blog 8.

8 https://alphaenbiblio.wordpress.com/2019/01/02/de- 
lobligation-administrative-a-la-relation-emotionnelle/ 
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Quels livres choisir pour ces lecteurs ? 

Quels livres choisir pour donner le goût de 
la lecture à des lecteurs et lectrices en herbe, 
mais adultes, avec des préoccupations et des 
goûts d’adultes ? Les albums jeunesse ne sont-
ils pas trop infantilisants ? D’un autre côté, se 
plonger tout de suite dans un roman  risque 
d’être tellement ardu que le plaisir n’y sera 
plus. En effet, les tournures littéraires et les 
implicites culturels constituent des écueils qui 
justifient un accompagnement, du type de  
ceux proposés dans Pratiques d’alphabétisation 
en bibliothèque. La dernière partie de l’ouvrage 
se penche donc sur la question du choix des 
livres pour adultes débutants en lecture, 
argumentant l’intérêt de travailler avec des 
albums jeunesse, posant quelques critères à 
prendre en compte et présentant quelques 
livres spécialement écrits pour (et parfois par) 
un public analphabète. Ainsi, la collection  
La traversée 9 a été spécifiquement réalisée dans 
le but de proposer des romans courts et simples 
écrits par des auteurs reconnus, ayant fait 
l’exercice de s’adapter à ce public spécifique. 

7  http://www.collectionlatraversee.be/
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Donnons le mot de la fin à Françoise Deppe, 
bibliothécaire partenaire de France Fontaine, 
soulignant l’essence même de l’acte de lire, qui 
le rend si beau et qui nous rassemble : 

« Quand on ne présente pas [le livre] comme 
un objet de lecture obligatoire, ou un objet de 
compréhension en soi, c’est : “Tiens, qu’est-
ce que ça peut me raconter ? Qu’est-ce que ça 
raconte sur les autres ? Comment je peux m’en 
servir ? Qu’est-ce qui me plaît ou me déplaît ? ” 
Généralement, sauf pour les besoins purement 
utilitaires, la relation aux livres qu’on aime ou 
qu’on n’aime pas est très forte. Elle est liée aux 
émotions, ça nous rend tous un peu pareils par 
rapport aux livres. »8

8 Pratiques d’alphabétisation en bibliothèque, op.cit., p. 54.  
Transcription de l’interview dans l’émission Quai des Belges que 
l’on retrouve sur le blog (14’45 à 15’30) : https://alphaenbi-
blio.wordpress.com/2019/01/02/de-lobligation-administrative 
-a-la-relation-emotionnelle/
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Ma proposition est simple : vous faire cheminer 
au travers d’espaces-temps de création parta-
gée. Et de ressentir — en le vivant — qu’au-delà 
de toutes catégories socio-économiques, de 
toutes restrictions identitaires, l’être humain 
quel qu’il soit et d’où qu’il vienne désire être 
lié et relié à l’autre. Il s’agira donc de parler de 
nous, et de comment (ré)inventer sans cesse 
notre rapport à la langue — donc à l’autre, cet 
inconnu. Tout cela, rien que cela, en s’autori-
sant joyeusement à utiliser tous les outils ma-
gnifiques que nous avons su développer : pein-
ture, papier, livre, smartphone, ordinateur, 
réseaux sociaux…  Parce que, comme le disait 
Robert Filliou, « L’art, c’est ce qui rend la vie 
plus intéressante que l’art. »

Petit passage par Wikipédia, totalement assumé, 
pour commencer : 

Homo faber : le philosophe Bergson nous explique 
que l’humain est moins  Homo sapiens  qu’Homo  
faber, car c’est moins le savoir ou la sagesse qui le 
caractérise que cette capacité constante à tou-
jours inventer de nouvelles techniques. Il nous 
dit aussi que l’apparition d’outils correspond à 
l’apparition de l’intelligence : si l’humanité est 

Anne Mulpas  
Écrivain

Marcher, aimer, créer
Balade poétique et numérique d’un Homo faber du XXIe siècle
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capable d’inventions, cela suppose qu’elle soit 
capable de former en elle des idées de choses 
qui n’existent pas encore mais qui seront ce-
pendant utiles dans la nature. En tout cas, la 
réflexion remplace l’instinct. 

…en tout cas, la réflexion remplace l’instinct…

C’est là que je me sépare de cette introduction 
généraliste. En tant que poète et artiste, atta-
chée par sensibilité, réflexion et expérience, au 
fait que, de par son étymologie, poésie signifie 
création (et non écrire des poèmes), j’ai envie de 
vous parler de la question du faire et du créer. Et 
combien cette réunion est fondamentale dans 
les ateliers de pratiques artistiques, dans les es-
paces de transmission. De quelque chose donc 
où l’instinct a toute sa place, puisqu’il n’y a pas 
d’imaginaire et de mise en forme de cet imagi-
naire sans instinct. 

Depuis plus de quinze ans, j’expérimente et ré-
fléchis à ce qu’on appelle communément « des 
ateliers d’écriture ». Je conçois des projets, ré-
dige des dossiers, réponds à des commandes 
de partenaires et collaborateurs qui souhaitent 
offrir des temps et des pratiques d’écriture à 
leurs publics — qui sont alors pour les besoins 
de l’administration rangés, classés en catégo-
ries que vous connaissez bien : élèves de ZEP, 
groupes ALPHA, groupes allophones, détenus, 
handicapés moteurs, jeunes en insertion… 
L’objet du colloque n’étant pas de réfléchir aux 
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politiques culturelles, ni à ce que signifie le be-
soin oppressant de classification de l’État, mon 
introduction servira à faire éclater les cases, 
dépasser les origines sociales, économiques et 
culturelles : il nous faut entrer dans une universa-
lité diverselle, faisant ainsi hommage et référence 
au lexique du penseur et écrivain Edouard Glis-
sant. Et c’est par le langage, avec la langue, que 
nous pouvons y prétendre. 

L’atelier, lieu du dire et de l’écrire 

Notre langue dite maternelle ne naît pas avec 
nous, nous naissons en elle, croissons avec elle 
tout au long de notre vie. Elle est notre champ 
d’expression et d’introspection autant que 
notre lien à l’Autre et à l’apprentissage du vivre 
avec Soi et avec Lui. C’est là que chacun·e des 
participant·e·s aux ateliers est un élément du 
« grand tout » humain — tout comme et tout 
autant que le poète, cela va de soi. Car cha-
cun·e de nous éprouve le langage intimement, 
socialement, physiquement et spirituellement. 
Avant d’évoquer l’écrit, parlons du parler : 
les paroles ne s’envolent pas, nous le savons. 
Nous sommes une somme polyphonique, une 
addition fragile d’échos, de voix plus ou moins 
proches et aimantes, bienveillantes ou assas-
sines. Et c’est ce matériau-là que nous tritu-
rons et réécrivons sans cesse en nous-mêmes 
pour exister et devenir.
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L’atelier d’écriture est une bulle rassurante, un 
espace hors des conventions et des normes où 
peuvent se dire le fragile, l’impuissance, l’échec, la 
souffrance, la colère, la révolte. Ce qui n’empêche 
pas d’y rire, d’y éprouver et partager légèreté 
et humour. J’aime ce mot d’atelier, transformé 
parfois en workshop selon qui il faut séduire, 
convaincre ou accompagner. 

L’atelier, c’est le lieu secret de la fabrique, du 
travail, de la recherche — et jusqu’à aujourd’hui, 
je n’ai jamais rencontré un·e de mes contempo-
rain·e·s qui ne soit pas concerné·e par le besoin 
de se réaliser, de laisser un peu de lui ou d’elle 
dans une forme, qu’elle soit un texte, une chan-
son, un tableau, un spectacle. Faire nous rend 
fier, nous augmente, nous rassemble. Pour ac-
compagner l’écriture, je pars toujours de l’ora-
lité, ce qui pour un poète n’est pas une aber-
ration : la poésie est orale à l’origine. « C’est 
quelqu’un qui parle à quelqu’un d’autre. » disait 
le poète T.S. Eliot. 

Alors au début, il faut (se) parler, (se) lire des 
« choses » et ainsi s’apprivoiser. On marche, on 
chemine dans le langage des uns et des autres, 
dans ce qui se dit de la vie et de l’avis de tous 
et toutes sans pour autant se mettre à nu. Les 
choses sortent comme elles peuvent, comme 
on veut ou ne veut pas. Il s’agit juste de com-
prendre que parler est la première des libertés 
et que c’est souvent celle-là qui nous fut ôtée 
la première. Ensuite et seulement ensuite, on 
« fait » de l’écriture. On s’est déplacé à l’atelier, 
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on a un rendez-vous durant lequel on met en 
forme le fond qui est remonté à la surface. (Ça, 
c’est le vieil Hugo !)

On découvre ou redécouvre que les mots sont 
une matière comme les autres, qu’ils se mo-
dèlent, se taillent, se dessinent ou se cuisinent 
— que chacun·e choisisse son analogie préférée. 
On est en mouvement dedans et au-dehors de 
soi : marcher, premier opus de mon interven-
tion, on y est.

Faire et non pas savoir faire  
(du moins au départ) 

Je ne dissocie pas mon écriture personnelle, le 
développement de mon œuvre, d’une implica-
tion constante au sein de la société. Si créer est 
un acte solitaire, introspectif, ce n’est pas une 
sédimentation de la pensée et du vivre. La poé-
sie est un mouvement, une (re)mise en circula-
tion des « voix du réel » et donc une étroite et 
profonde relation aux êtres qui constituent et 
impactent ce réel. C’est un présent qui dialogue 
avec tous les autres présents qui l’entourent. 
Pour que ce dialogue existe, je n’enseigne pas la 
littérature (d’autres le font bien mieux que moi), 
je n’attends pas non plus que l’on « sache » 
écrire : je suis la première à ne pas savoir ce que 
c’est. J’ai donc choisi, après pas mal d’années 
d’expérimentations et d’échanges, de créer des 
« espaces-temps de création ». Des marges no-
mades où chacun·e peut venir voir, prendre et 
laisser ce qu’il ou elle veut. En fait, j’offre des 
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marges aux marges de notre société. Poétique 
et politique ne s’excluent pas, bien au contraire.

Parce que le temps est le véritable luxe, la seule 
richesse qui compte : prendre le temps, le faire 
sien. Chiper du temps au quotidien, se dérober 
aux obligations pour répondre à une nécessité in-
time est un enjeu révolutionnaire, me semble-t-il.

Et peu importe que l’on fasse des erreurs d’or-
thographe, de grammaire, peu importe que l’on 
fasse ses premiers pas dans la langue française, 
peu importe que l’on soit adolescent·e, retrai-
té·e, plus ou moins vaillant·e et abîmé·e, valide 
ou non : ce qui nous réunit est un lieu hybride, 
loin des jugements et des évaluations où l’on 
peut tenter de se dire autrement, où l’on peut se 
découvrir autre — et surtout découvrir sa propre 
langue, la diversité, la liberté qu’elle recèle. Qui 
voudra suivre le chemin de l’écriture et de l’art 
par la suite ne m’appartient pas. Je ne suis là 
que pour aider, conseiller, accompagner pen-
dant un temps privilégié et ce, avec le plus de 
bienveillance et d’enthousiasme qu’il m’est pos-
sible d’offrir. C’est le deuxième opus de mon in-
tervention : aimer. Cinq lettres qui contiennent 
le vertige de l’existence.

De l’homme et de l’outil 

Ce qui caractérise la poésie, c’est sa diversité. 
On peut y trouver des sonnets, des aphorismes, 
de la prose, des alexandrins, du dadaïsme, 
des versets, des sourates, des haïkus… chaque 
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peuple a son histoire de la poésie et une plura-
lité merveilleuse de poètes. La poésie est donc 
un laboratoire éternel d’invention des formes. 
Mais, et c’est également, c’est surtout notre 
premier matériau d’émancipation et de trans-
formation du réel. Bien sûr, « les temps sont dif-
ficiles » (avec la voix de Léo Ferré si vous voulez) : 
nous sommes conscients des transformations 
sociétales et culturelles que génèrent la tech-
nologie développée sans éthique, l’appauvrisse-
ment lexical imposé insidieusement par Google 
et les autres chimères dévorantes du libéralisme. 
Monoprix fait des calembours sur ses sacs et 
produits. Les politiques pratiquent la mélasse, 
nos idéaux s’y engluent et s’y noient. Etc. Etc. 
Nous avons bien des raisons d’être perdu·e·s, 
voire démoralisé·e·s.

MAIS.

Créer, c’est résister, affirmait le philosophe 
Gilles Deleuze. Et cette fonction d’imaginer, de 
créer, demeure encore et toujours en chacun·e 
de nous. Elle nous est constitutive. 

Nous avons désormais à notre portée maints 
outils qui ne demandent qu’à suivre ce que 
notre réflexion et notre intelligence sensible 
leur commandent. Si, dans mes ateliers, la 
« base » est et sera toujours le livre, le papier, le 
crayon, la technologie est un apport fabuleux. 
Le smartphone permet de saisir en photo, en 
vidéo le territoire a priori banal du quotidien, 
des applications gratuites offrent la possibilité 
d’enregistrer du son, des voix. Un film, une vidéo, 
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une projection de tableaux sont des supports 
extrêmement inspirants pour écr ire et 
développer sa pensée. Et bien sûr, l’ordinateur, 
les réseaux internet sont des portes vers la 
pluralité des mondes, de possibles « ouvroirs de 
réalité ». En tant que poète et artiste, je m’inscris 
pleinement  dans le champ de la recherche et 
de l’expérimentation et ces « nouveaux » outils 
ont un potentiel incroyable. On peut découvrir 
sans d’énormes budgets matériels, mais avec les 
outils de communication les plus simples, à quel 
point c’est la tête qui guide la main, l’intelligence 
qui invente et détermine notre inscription dans 
le monde. Et toute la beauté, toute la richesse 
qui naissent des ateliers peuvent désormais 
circuler, se partager sans nous, nous connecter à 
d’autres et ainsi faire commun et communauté. 

L’époque post-moderne n’est pas que malédic-
tion. Nous portons en nous le remède à l’injustice, 
l’exclusion. Afin de poursuivre cette ballade dans 
le Marcher, aimer, créer, voici quelques liens : 

— Poèmes documentaires et poèmes sonores 
https://soundcloud.com/amulpas

— Poésie, arts plastiques et son  
https://oetopiatxt.wixsite.com/oetopiatxt/
palimpsestes-serie-2
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… c’est au corps l’étranger
à la voix l’étranger
à la langue l’étranger
à la parole l’étranger
à la vie à nos morts l’étranger
c’est sa nature au corps de n’avoir pas de langue
de toutes les recevoir en partage
à crédit 
infini
— au hasard d’une carte, d’un territoire
faudrait rien rembourser ni gros ni petit lot
c’est à la voix l’étranger
c’est son timbre à la voix qui réclame
de librement circuler
de n’avoir pas de papiers
d’être sans à-valoir
— juste la peau pour la gravure de l’âge
juste le cœur d’en face pour s’y déposer
au risque de s’éteindre ou de se faire coffrer
c’est à sa langue l’étranger de résister veiller
d’autres langues
toutes les langues 
qui sont venues, qui viennent et qui viendront
l’embrasser, la caresser, la pénétrer
— engrosser n’est pas vilain, moi-même je m’engrosse
infiniment à moi-même ma langue l’exil et l’étranger
c’est à sa parole l’étranger de faire terre, air, et feu

Poème d’Anne Mulpas,  
extrait du recueil Échophanies, ed Tarabuste 2018

L’étranger 



68

— et  puis l’ante déluge pour que viennent la soif 
du voyage, la mer et ses voiliers
au risque de l’éternel naufrage, l’un-sécurité
c’est mon corps l’étranger
ma voix l’étranger
ma langue l’étranger
ma parole l’étranger
la vie que l’on s’offre, qui se dérobe 
le dur labeur, le grand travail
nos morts au creux des mots
nos mots mes hôtes
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Quand la mise en lecture et la mise en scène 
sont au service de l’apprentissage linguistique 
auprès de publics francophones et allophones.  

Cette intervention ne sera qu’un report de 
quelques expériences menées pour la plupart 
d’entre elles en lien avec le dispositif Charle-
vil’lecture. Pour information, je fais du théâtre 
amateur depuis que j’ai douze ans et j’en aurai 
soixante-deux en février. Je vous laisse calculer…

Depuis presque cinq années, j’ai rejoint ce dis-
positif mue par les principes suivants : 

— je suis une privilégiée en raison, non seulement 
des études que j’ai pu faire, mais en raison de 
la culture qui est la mienne aujourd’hui ;

— cette culture fait de moi quelqu’un qui, quels 
que soient les aléas de la vie, ne sera jamais 
plus pauvre, car la vraie richesse commence 
avec la Culture. Cette culture, je l’ai acquise 
grâce à la lecture, et j’aime lire. Il importe de 
passer cet amour à celles et ceux qui ne l’ont 
pas encore rencontré. Pour ce faire, Catherine 
« Sors du centre-ville bobo, et va mouiller la 
chemise dans les quartiers, si tu veux vraiment 
pouvoir te regarder le soir dans ton miroir. »

Lire, écrire, plaisir de créer

Catherine de Mortière 
 Société des écrivains ardennais, conteuse et animatrice radio 

Charleville-Mézières (Ardennes)
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Aujourd’hui, quand on me demande une inter-
vention lecture, ou une mise en scène, ou encore 
la mise en œuvre de saynettes, mes réactions 
premières sont les suivantes : 

— toujours constater que je suis formée pour ré-
pondre à la demande qui m’est faite ;

— bien définir le sujet avec l’intermédiaire qui 
me demande le conte, la mise en scène ou 
l’intervention ;

— quels que soient les publics, définir leurs be-
soins et leurs niveaux. Si des mises en situa-
tion me sont permises, dans le domaine de la 
lecture et de l’écriture, je joue souvent préala-
blement avec les groupes afin de pouvoir vé-
rifier les niveaux des personnes qui vont jouer 
quelque temps avec moi. 

En termes de préparation, je tente d’effectuer 
sur le sujet donné la recherche bibliographique 
la plus complète possible. On m’a demandé, par 
exemple, de mettre en scène quelques contes 
des Mille et une nuits. Nous avons choisi de tra-
vailler sur Ali Baba, Shéhérazade, Sinbad le ma-
rin, Raja et Jasmine. De multiples questions se 
sont posées :  Ali Baba n’est pas un conte des 
Mille et une nuits, Sinbad le marin a effectué, en 
sus de son premier voyage, sept voyages… De 
quoi le groupe veut-il parler ? Est-ce le premier 
voyage qui est abordé ? Sur quelle version le 
groupe travaille-t-il ? 
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Le tigre Raja et Jasmine sont deux personnages 
totalement inventés par Walt Disney. Quelle his-
toire le groupe entend-il raconter autour de ces 
deux personnages ? En aucun cas, je ne juge de 
l’opportunité de raconter ou non une histoire 
(La reine des neiges m’a été demandée par les 
grands de la crèche Le berceau d’Arthur à Char-
leville-Mézières).

Ensuite, je travaille l’histoire de manière à 
pouvoir la conter au groupe durant trois à cinq 
minutes. Je pars du principe qu’il vaut mieux 
partir de la culture de l’Autre pour lui faire 
faire un chemin, plutôt que de lui imposer un 
conte ésotérique ou un poème transcendant qui 
risque de l’écœurer. C’est ainsi que sur demande 
de jeunes adolescents du quartier de la Ronde 
Couture, toujours à Charleville, nous sommes 
partis du Joueur de flûte de Hamelin, pour passer 
par Les habits neufs de l’Empereur d’Andersen et 
arriver au Briquet d’Andersen. Alors qu’ils avaient 
tous entre quatorze et dix-sept ans, personne ne 
leur avait jamais raconté une histoire, rien que 
pour eux. En ce sens, je considère que je n’ai pas 
à juger la Culture de l’Autre qui constitue, pour 
moi, un point d’ancrage essentiel.

Donc, le premier principe, sauf incongruité 
manifeste, est de toujours coller au plus près 
de la demande afin de pouvoir l’honorer. Ces  
remarques valent pour tous les milieux ouverts.
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Dans les milieux asilaires, j’applique d’autres 
principes et d’autres modes de fonctionnement 
lorsque j’interviens. Je considère comme éta-
blissement asilaire, tout établissement dont les  
occupants ne peuvent sortir librement à tout 
moment tels que les Établissements d’Héber-
gement pour Personnes Âgées Dépendantes 
(EHPAD), les Maisons d’Accueil Spécialisé 
(MASS) ou les Maisons d’Arrêt. 

Je cherche à l’occasion des lectures que je pro-
pose ou que l’on me demande, en référence à un 
réel connu ou en mémoire.  En EHPAD, dans les 
Ardennes, j’ai travaillé sur le légendaire arden-
nais afin que les personnes âgées et soignantes 
puissent s’y impliquer : les légendes de Roc-La-
Tour, La rose Pimprenelle, etc. Je ne fais jamais 
Les dames de Meuse, cette légende est par trop  
machiste.

Puisque les jeunes sont totalement happés 
actuellement par le phénomène des « Dames 
blanches » au plan cinématographique, avec 
eux, j’attaque plus facilement le légendaire ar-
dennais à travers des légendes comme celle de 
La Fileuse du Château de Linchamps. 

Ce que je recherche avant tout consiste à établir 
un dialogue afin de scénariser lesdites légendes, 
soit sous forme théâtrale, soit sous forme 
d’ombres. 
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Un autre exemple, mené au sein d’un EHPAD, 
peut illustrer ce passage du dialogue et de 
l’échange à l’écriture : la seconde guerre mon-
diale. Cette période a été vécue par les per-
sonnes présentes ou quelqu’un de leur famille a 
rapporté que... Je pars d’une histoire, celle d’une 
enfant de huit ans qui a vécu la déclaration de 
guerre puis l’évacuation, etc. Cette histoire ter-
minée, je donne la parole à tout l’auditoire. Pen-
dant que les personnes racontent, je prends des 
notes. Je dactylographie ces notes puis les rap-
porte aux personnes concernées en leur deman-
dant officiellement l’autorisation de raconter 
leurs histoires. Si ces personnes sont en grande 
dépendance psychologique, je demande ces au-
torisations à leur tuteur légal. J’ai pu constater 
que certaines grandes dépendances psychiques 
redonnent une certaine liberté de parole aux 
personnes âgées. Et soyez assurés que si les per-
sonnes en EHPAD, à quelques exceptions près, 
perdent l’habitude d’écrire et de lire, elles ai-
ment encore entendre ou écouter des histoires.

Les accords obtenus, et après avoir effectué les 
travaux de recherche d’archives, de ressources 
en bibliothèques et de ressources photogra-
phiques nécessaires, j’écris les histoires. Je colle 
des images et du son (soit des sons, des chan-
sons, des chanteurs et chanteuses de l’époque) 
afin de stimuler la mémoire.

Au terme de ce travail, je convie les personnes 
un dimanche après-midi afin de leur raconter 
leur propre histoire, afin de leur démontrer l’im-
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portance de ce que put être leur vie. Leur dé-
montrer la valeur de leur témoignage. Leur don-
ner ou redonner confiance.

À ce jour, pour ce qui concerne l’un des spec-
tacles avec lequel je tourne, intitulé Paroles 
d’enfants d’Ardennes 39-45, je choisis sept à huit 
témoignages sur les quatre-vingt-douze actuelle-
ment en réserve, et qui feront l’objet d’une paru-
tion dans les trois années à venir si j’ai le temps.

En Maison d’arrêt, si les périodes de la collabo-
ration et de la résistance sont prisées, il en va 
de même de l’histoire des lieux et des quartiers. 
Ce qui m’intéresse dans ces établissements, 
c’est l’échange, la parole du détenu. Bien sûr, 
je pourrais lui parler de la poésie de l’enferme-
ment ou encore de la liberté, mais sommes-
nous certains que cette poésie ne se résume pas 
à la bonne conscience que nous aimerions avoir 
après une intervention auprès de ces popula-
tions, qui pour beaucoup ne maîtrisent ni lec-
ture, ni écriture ? Alors qu’elles ont, elles aussi, 
envie d’écouter, d’entendre des histoires. Que 
demandent-elles ?

— l’histoire de leur Maison d’arrêt. Il faut dire 
qu’elle est du XVIIe siècle et que l’enferme-
ment conventuel peut ressembler à l’enferme-
ment pénitentiaire ;

— l’histoire de leur quartier : par exemple le 



75

quartier du Bois d’Amour qui a longtemps 
accueilli les populations non sédentarisées à 
Charleville ;

- l’histoire des quartiers de la ville ;

- l’histoire de certains grands bandits (avec 
l’autorisation de l’autorité pénitentiaire). 
L’exemple de Jacques Mesrine et de l’affaire 
Ranucci.

Dans tous les cas de figure, quel que soit le pro-
jet mis en œuvre, il importe toujours de le mener 
à terme.
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Au sein de l’ASL (Atelier Socio-Linguistique) 
conduit par l’association Femmes Relais en 
partenariat avec la médiathèque de Sedan et 
une artiste, une prestation théâtrale a été réali-
sée avec les apprenant·e·s. Il s’agit de l’interac-
tion entre pratiques artistiques et langue.

L’association Femmes Relais est une associa-
tion régie par la Loi 1901, créée en 1995. Elle 
répondait alors au besoin d’aide des personnes 
démunies pour remplir tous leurs papiers, les 
imprimés administratifs, juridiques etc. Les per-
sonnes en mal-être ou esseulées pouvaient aussi 
venir à l’association pour discuter, boire un café 
et créer ainsi un lien social. Très vite, des colla-
borations avec les institutions se sont fait sentir.

Tout d’abord, par le moyen d’animations avec 
les Maisons de retraite du Sedanais où des ate-
liers de lecture à voix haute de romans, du jour-
nal ou autre permettaient aux personnes âgées 
ne pouvant plus lire seules de s’évader un peu 
ou de se tenir informées des évènements de la 
région. Ensuite, se sont mises en place des per-
manences en Maison de Justice, deux fois par 
semaine. 

Quand langue et culture se croisent !

Patricia Roland, 
 Présidente de l’association Femmes Relais,  

Sedan (Ardennes)
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En 2004, l’association prend un tour plus « pro-
fessionnel » en recrutant une chargée de mission 
pour s’occuper du développement des ateliers 
sociolinguistiques et du partenariat.

En 2010, est créé un poste de directeur pour 
répondre au grand développement de l’asso-
ciation. En 2012, l’association crée un Centre 
de formation pour répondre aux sollicitations 
toujours plus nombreuses des partenaires en 
ce qui concerne l’alphabétisation, les remises à 
niveau, le relooking, etc. À partir de cette date, 
de nombreux ateliers sont mis en place comme 
le théâtre, la revalorisation de l’image de soi, 
les ateliers marionnettes, les défilés de mode 
ou historiques, etc. L’association compte au-
jourd’hui une centaine d’adhérents, une équipe 
de deux salariées et une dizaine de bénévoles 
très actifs.

L’expérience qui nous intéresse aujourd’hui 
est née d’une collaboration entre l’association 
Culture du Cœur, l’Institut International des 
Marionnettes et nos ateliers sociolinguistiques, 
et concerne le théâtre d’ombres.

L’artiste Iratée  est venue rencontrer les appre-
nants des ateliers sociolinguistiques et, de leurs 
récits, a bâti avec eux un long texte, puis un scé-
nario de spectacle qui sera présenté à l’occasion 
de la Journée de la Femme au Château Fort de 
Sedan. Ensuite, il a fallu réaliser les décors et les 
marionnettes lors d’ateliers qui ont duré un tri-
mestre environ. 
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Cette collaboration tripartite a été très fruc-
tueuse tant sur le plan humain que sur le plan 
technique. Les apprenant·e·s ont pu mettre 
toute leur créativité et leurs écrits au service de 
l’artiste qui leur a prouvé, si besoin était, qu’ils 
possédaient en eux des réels talents artistiques.

Relier des éléments importants de leur vie à de 
l’art était pour eux une grande première.

L’importance de leurs expériences personnelles 
et la mise en œuvre de leurs apprentissages pour 
concevoir un texte qui deviendrait un spectacle 
les ont confortés dans la poursuite des efforts 
pour progresser encore en français, afin d’af-
finer leur écriture et pouvoir transcrire encore 
plus finement leurs ressentis.

La qualité de l’encadrement d’Iratée, lors des 
séances de préparation du spectacle, et la vo-
lonté des apprenant·e·s de vouloir réussir ce défi 
ont été sans faille.

La collaboration pleine et entière de toute 
l’équipe de salarié·e·s et de bénévoles, la volonté 
de réussir ensemble, apprenants et encadrants, 
ont été riches et pleines d’enseignements pour les 
uns et les autres. L’esprit d’équipe avec un grand 
E a permis d’avancer vers une réussite certaine. 
Ce beau travail réalisé avec les apprenants, les 
artistes et toute l’équipe, a donné un sens à ces 
heures passées à imaginer et à créer, avec toute 
l’angoisse que cela suscite quant au résultat final.

Le succès du spectacle lors de la présentation au 
château Fort de Sedan, devant une salle comble, 
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les a rendus fiers de leur travail et de leur enga-
gement à apprendre la langue française.

Il est certain que sans l’engagement de l’ar-
tiste Iratée  et la collaboration de l’associa-
tion Culture du Cœur, la réalisation de ce spec-
tacle n’aurait pas été possible. Qu’ils en soient 
ici remerciés.

Cette expérience, qui vient après de nombreuses 
autres, a été à coup sûr complètement nova-
trice. À mon sens et cela depuis de nombreuses 
années, je suis persuadée qu’il n’existe pas d’ap-
prentissage de la langue sans épouser la culture 
qui l’a construite. Il est important que les ateliers 
de sociolinguistique soient ouverts sur toutes 
les formes d’expressions artistiques, l’écriture et 
la lecture bien sûr, mais aussi le théâtre, les ma-
rionnettes, le cinéma, la photo, la peinture, etc. 
C’est à ce prix que viendront la réalisation de soi 
et l’intégration.
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Présentation de la plateforme de ressources 
pour la maîtrise du français et des compétences 
de base en Région Grand Est. Soutenue par la 
Préfecture de Région, cette plateforme s’adresse 
aux acteurs de l’accompagnement, l’orienta-
tion, l’insertion, la formation. Elle concerne 
également les structures qui proposent des  
actions de formation. 

PAROL est une plateforme de ressources pour la 
maîtrise du français et des compétences de base 
en région Grand Est. Ce site internet, accessible 
à tous, participe à la diffusion d’informations et 
de l’offre de formation dans les domaines de l’ap-
prentissage de la langue française et des savoirs 
de base dans le Grand Est. La base de données 
de PAROL recense plus de 230 structures de tout 
type (associations, centres socio-culturels, biblio-
thèques, Maisons de quartier…) et près de 190 
actions de formations variées. Le site propose 
également une sélection gratuite et libre d’accès 
de ressources informatives et pédagogiques.  

Le contexte historique 

En 2015, dans le cadre de la mission de suivi de 
l’offre de formation portée par le CRAPT-CAR-
RLI, GIP FCIP Alsace, est née une cartographie 

Parcours et Orientation Linguistique  (PAROL)

Gauthier Latsague (GIP FCIP) 
 Anne Christophe (Initiales)
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numérique. En 2016, ce travail s’est transfor-
mé, à la demande de la DRDJSCS, en la mise 
en œuvre d’une plateforme régionale. Depuis, le 
projet PAROL est piloté par le CAFOC du GIP 
FCIP en partenariat avec le CAEC du GIP FTLV 
de Lorraine et l’association Initiales pour la zone 
Champagne-Ardenne.

Les objectifs de PAROL 

Nos objectifs à travers la mise en œuvre de la 
plateforme PAROL sont : 

— de rendre lisible le paysage de l’apprentissage 
de la langue française et des compétences de 
base sur le territoire du Grand Est ;

— de fournir des informations aux acteurs de 
l’emploi, de la formation, de l’insertion dans 
une optique d’optimisation des parcours de 
formation des publics rencontrant des diffi-
cultés dans ces domaines ;

—  d’outiller les accompagnants de clés simples 
pour comprendre les profils linguistiques, les 
dispositifs, en proposant notamment une 
base de données d’informations, des mé-
thodes et des supports pédagogiques ;

— informer les OPCA, les entreprises, les insti-
tutions sur les compétences des structures 
pour favoriser leur partenariat et leur colla-
boration.
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À qui s’adresse PAROL ?

PAROL est destinée en premier lieu aux profes-
sionnels et aux intervenants associatifs de l’ac-
compagnement tels que les acteurs de l’orien-
tation, de l’insertion sociale et professionnelle, 
de l’emploi et de la formation. Cette plateforme 
s’adresse également aux entreprises, OPCA,  
financeurs publics, à toute institution désireuse 
d’avoir une visibilité ou des informations dans 
les domaines de l’apprentissage des compé-
tences de base ou de la langue française. 

Enfin, elle est accessible à toutes les personnes 
en démarche d’apprentissage nécessitant géné-
ralement un accompagnement.

Que trouve-t-on dans PAROL ? 

PAROL met à disposition de ses utilisateurs une 
base de données des actions de tout type liées à 
l’apprentissage du français ou des compétences 
de base : ASL, atelier d’écriture, d’alphabétisa-
tion, prise en main d’outils numériques, à visées 
professionnelles… 

La plateforme publie la liste des structures im-
pliquées dans l’apprentissage du français ou des 
compétences de base, avec leurs informations 
de contact et un tri par zone géographique ou 
bien par domaine de compétences.

Elle propose également un lexique des dispo-
sitifs de formation et des types d’actions exis-
tantes, des documents officiels d’information 
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sur les certifications de langue... et une série 
d’outils pédagogiques en accès libre et téléchar-
geables : tests de positionnement, outils de suivi 
des parcours linguistiques, jeux pédagogiques...

Pour en savoir plus, s’adresser à : 

Pour l’Alsace : 
GIP FCIP Alsace, Strasbourg 
03 88 23 83 23
contact@parol-grandest.fr

Pour la Champagne-Ardenne : 
Initiales, Chaumont 
03 25 01 01 16
initiales2@wanadoo.fr

Pour la Lorraine : 
GIP FTLV de Nancy – DAFCO/CAEC
03 83 55 65 26
gip-caec@ac-nancy-metz.fr

Lexique : 

1.	 CRAPT – CARRLI : Centre régional d’appui pédagogique et 
technique – Centre d’appui et de ressources régional de lutte 
contre l’illettrisme.

2.	 GIP- FCIP : Groupement d’Intérêt Public – Formation Continue 
et Insertion Professionnelle d’Alsace.

3.	 DRDJSCS : Direction Régionale et Départementale Jeunesse, 
Sport et Cohésion Sociale.

4.	 CAFOC : Centre Académique de Formation Continue.

5.	 CAEC : Centre Académique des Examens et des Certifications.

6.	 OPCA : Organisme Paritaire Collecteur Agréé.

7.	 ASL : Atelier socio-linguistique
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Avant d’évoquer le contenu même du colloque 
franco-belge de 2019 de l’association Initiales, 
il me faut souligner que celui-ci fut d’un ex-
cellent cru. Tout au long de la journée, les audi-
teurs et auditrices participèrent activement par 
des interventions nombreuses et des échanges 
de qualité. Interventions qui permirent d’enri-
chir, de nuancer, parfois d’interroger les propos 
tenus en tribune.

La problématique du jour était de mieux com-
prendre et d’illustrer une question centrale 
quant à l’accès à la langue. À savoir, les liens, 
étroits ou pas, que l’écrit entretient avec la 
culture et ceux de la culture avec l’écrit. En 
bref, de dégager les dynamiques positives que 
ces deux pôles alimentent dans des processus 
d’accès à la langue, voire à la société dans son 
ensemble.

Des travaux et expériences présentés se dé-
gagent deux axes essentiels, l’un technique, 
pédagogique et pratique ; l’autre éthique et po-
litique, politique au sens noble, c’est-à-dire se 
préoccupant de la place et du rôle de chacun 
dans la cité.

Écrit et Culture : quelle dialectique ?

Hugues Lenoir 
Enseignant-chercheur  

Université Paris-Nanterre 
Laboratoire Lisec EA 2310
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Axe technique et pratique

D’entrée de jeu, il fut tout d’abord rappelé et 
souligné que la lecture et l’écriture ne sont pas 
qu’une affaire, qu’un ensemble de compétences 
techniques et/ou cognitives mais qu’elles sont 
aussi souvent, pour ne pas écrire toujours, le 
résultat de la relation de chacun à l’écrit, lui-
même résultant des pratiques, des représen-
tations… dont nous héritons dans les milieux 
sociaux et familiaux qui nous construisent. Le 
milieu favorisant ou non l’immersion dans le 
texte écrit puis sa domestication, son partage et 
quelquefois sa production. Processus qui vaut 
d’ailleurs aussi pour l’accès à la culture large-
ment surdéterminé par les habitus culturels des 
environnements de chacun. Ainsi, il est possible 
de formuler une hypothèse selon laquelle lec-
ture-écriture et culture relèveraient d’un même 
mouvement, d’une même dynamique.

Il fut ensuite remarqué que la place et les pra-
tiques de l’écrit et du « lu » aujourd’hui évoluent 
comme dans toute l’histoire humaine depuis 
leur invention. Évolution qui a eu pour consé-
quence récente de faire évoluer les pratiques des 
professionnels du livre dans les bibliothèques 
et les médiathèques. Ceux-ci, par la force des 
choses, ne sont plus des simples diffuseurs du 
livre mais sont devenus des médiateurs du livre, 
des initiateurs de l’écrit, et, dans le même mou-
vement, des ambassadeurs de culture. Les col-
lections « facile à lire » et le livre plaisir pouvant 
à terme favoriser le « facile à écrire ». 
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Néanmoins, plusieurs intervenants soulignèrent 
que « pousser les portes des bibliothèques »,1 
voire des musées, ne suffisait pas pour accéder 
au livre ou à la culture tant le livre, les objets et 
les lieux restent « intimidants », voire inhibants, 
pour qui n’en est pas familier. Il faut donc, 
au-delà de la simple visite quasi protocolaire, 
s’approprier, étape par étape, les lieux et les 
choses ; échanger avec les professionnels, s’ac-
culturer aux espaces et aux objets pour les faire 
siens. Ici, une coopération étroite et féconde 
et une reconnaissance réciproque entre forma-
teurs-facilitateurs et médiathécaires sont es-
sentielles et incontournables pour engager une 
telle dynamique et pour faire place au désir de 
découvrir, sans crainte ni refus, des apprenants. 
Il faut, remarque une participante, « faire terri-
toire commun entre professionnels » pour offrir 
le territoire.

C’est ainsi, souligne une intervenante, que le 
livre deviendra « un vecteur de lien social et favo-
risera de nouvelles habitudes culturelles ». Car, 
c’est bien de cela qu’il s’agit : créer l’habitude de 
fréquenter des lieux de culture, seul ou avec les 
siens en toute autonomie.

Mais la crainte de l’inconnu semble partagée. Il 
fut noté que les bibliothécaires aussi craignaient 
quelquefois la rencontre avec les non-lecteurs.  
En ce sens, des formations apparurent utiles 

1  La plupart des éléments de textes entre guillemets sont des pro-
pos tenus par tel ou tel intervenant et/ou participant.
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pour permettre aux professionnels d’exercer 
cette nouvelle mission en direction d’usagers 
atypiques. Formations nécessaires afin que ces 
adultes et leurs enfants trouvent leur place et du 
sens à leur présence dans des espaces publics 
dans lesquels bien souvent ils n’osent pas en-
trer. Le pari et la clef de la réussite sont bien là : 
« s’apprivoiser de part et d’autre » pour appri-
voiser la lecture.

S’il convient de faciliter l’accès aux lieux de 
culture légitime, il y eut plusieurs interventions 
visant à faire sortir le livre des bibliothèques et 
des classes et autres lieux d’apprentissage. Sor-
tie qui permet d’associer d’autres acteurs, bé-
névoles, travailleurs sociaux, voisins… à la ren-
contre du livre et de créer dans le cadre de cette 
démarche des liens sociaux d’une autre nature, 
souvent intergénérationnels et interculturels. Il 
est stratégique « de se faire connaître dehors » 
pour qu’ensuite les retours en médiathèques se 
fassent naturellement.

Au-delà de la conquête des lieux, l’implication 
des apprenants eux-mêmes dans des réalisa-
tions concrètes semble déterminante tant pour 
les apprentissages linguistiques que pour un 
partage des cultures. Ici se dégage un consen-
sus fort des praticiens. Il convient d’impliquer 
les personnes dans un projet, de les engager 
dans une réalisation concrète qui servira de 
support aux apprentissages et aux relations. Il 
faut permettre aux apprenants de se retrouver 
en situation langagière de « recherche active » 
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afin qu’ils soient eux-mêmes acteurs de leurs 
apprentissages. Ce qui implique une posture 
facilitatrice des encadrants pédagogiques. À 
cette fin, il est possible de mobiliser tous et 
chacun dans une dynamique collective, y com-
pris les enfants scolarisés qui peuvent devenir 
médiateurs du livre auprès de parents sans 
passé de lecteurs.

Si la lecture-écriture apparaît bien comme 
une « pratique culturelle » en soi, il est envi-
sageable, même si cela est ambitieux, de faire 
réaliser des œuvres culturelles par les appre-
nants eux-mêmes. De nombreux exemples 
furent évoqués : en milieu carcéral, dans des 
groupes de femmes, parmi des réfugiés, des 
adultes en insécurité linguistique, etc. Dans de 
telles pratiques, les stagiaires s’engagent, dé-
veloppent et renforcent leurs capacités indivi-
duelles et collectives d’apprentissage. On sait 
en effet combien l’engagement et la motivation 
sont déterminants en matière d’appropriation 
des connaissances, surtout s’il y a une réalisa-
tion, à terme, valorisée socialement. Valorisa-
tion qui renforce positivement l’image de soi 
et renarcissise les sujets et les groupes. En tout 
état de cause, le travail intellectuel autour du 
lire et écrire, avec ou sans œuvre en jeu, doit 
rester plaisir car « le plaisir de lire, déclare une 
intervenante, développe l’envie d’écrire et de 
s’approprier le langage écrit » comme le plaisir 
d’écrire entretiendra, on peut le souhaiter, la 
motivation à lire. 
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D’autres interventions encore ont insisté sur 
l’engrenage fructueux que permet une approche 
culturelle de l’écrit à l’évidence plus riche que 
les formations traditionnelles, tant du point 
de vue individuel que collectif. Approche cultu-
relle, et peut-être méthodologique, où s’engage 
un processus vertueux et apprenant en matière 
de savoirs de base et d’ouverture au monde de 
la culture et des cultures. Pratique autour d’un 
projet global où à la fois « on se familiarise avec 
le monde de l’écrit pour accéder au monde de 
la culture ». Deux exemples nous furent propo-
sés pour illustrer la démarche. Le premier réali-
sé par et avec des femmes-relais, le second avec 
un groupe d’enfants et de leur « fée Truc »2. Le 
même processus est à l’œuvre. À partir de récits 
d’abord oraux des participants, « afin de donner 
confiance dans ses propres mots et de faire place 
au plaisir de conter », les propos sont transfor-
més ensuite en texte écrit. Écrit d’où découle 
« naturellement » l’idée de la mise en spectacle. 
À cette fin, des « ombres » ou des marionnettes 
sont inventées, des décors sont créés, un castelet 
est réalisé, un fascicule rédigé… et un spectacle 
est donné. Ainsi, dans ces réalisations s’associent 
et s’imbriquent écriture-lecture et culture. Et 
elles permettent, de plus, à ces acteurs-auteurs 
de réaliser leur entrée dans ces deux mondes. 
Il fut même affirmé que «  quand le livre arrive 
en alpha », il en va sans doute de même pour 

2  Il s’agit du personnage imaginé par le groupe d’enfants et leur 
animatrice-rédactrice.
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les créations et les créateurs, le rapport à l’écrit 
évolue tant chez les apprenants que chez les for-
mateurs. La lecture-écriture et la culture à leur 
mesure sont porteuses de transformations des 
personnes, de leurs pratiques et représentations.

Enfin, pour clore cette approche technique, 
méthodologique et pratique, le dispositif du 
Grand Est « Parol » fut présenté. Il s’agit d’un 
projet ambitieux et combien utile qui vise à éla-
borer « une cartographie numérique » de l’offre 
de formation dans la région. Plutôt destinée aux 
professionnels de la formation et de l’accom-
pagnement, cette plateforme a pour objectif 
de « faciliter la lecture du paysage de la langue 
française et des compétences de base » afin de 
mieux répondre aux besoins des usagers. Un bel 
outil en gestation pour favoriser l’insertion dans 
la langue et la culture du plus grand nombre.

Quant au public, il souleva deux questions es-
sentielles. La première, générationnelle, était une 
interrogation sur les moyens pour les plus jeunes 
de « passer de l’écran » où tout vous est proposé 
et construit, versus imposé, au livre où tout est à 
construire. La seconde, celle de la « vie après les 
ateliers sociolinguistiques » ; en d’autres termes, 
quels usages en toute autonomie et sans accom-
pagnement des lieux et des supports de culture ? 
Se pose ici, comme toujours en formation 
d’adultes, la question du transfert des appren-
tissages après le processus formel d’éducation.  
Questions et réponses qui seront peut-être au 
centre d’un prochain colloque.
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Axe éthique et politique

Sans nier la place des dimensions techniques, 
pratiques mais aussi pédagogiques, certains 
intervenants soulignèrent l’importance de la 
langue quant à la possibilité de « prendre sa place 
dans la société ». Ainsi, le lire pour lire et l’écrire 
pour écrire doivent être dépassés pour s’inscrire 
dans des parcours d’insertion citoyenne. Ces 
mêmes intervenants se réclamant de Paolo Freire 
et de Célestin Freinet affirmèrent leur filiation avec 
« l’alphabétisation populaire »,3 dont l’ambition 
au-delà de l’accès aux savoirs de base — au 
demeurant essentiel — est bien celle de permettre 
à tout un chacun de devenir un acteur conscient 
et actif dans le monde social. Proposition qui 
fut illustrée par la réalisation « d’un théâtre 
d’ombres » dans le cadre d’une action de 
femmes-relais qui donna de la visibilité sociale à 
un groupe « d’invisibles » tout en renforçant leur 
estime d’elles-mêmes. En d’autres termes, de 
sortir de l’ombre. Dans le même esprit fut évoqué 
l’usage de la poésie orale comme moyen d’accès 
à la culture mais aussi à la « conscientisation » 
de sa position sociale pouvant, le cas échéant, 
enclencher un processus d’émancipation. Plus 
généralement, une posture humaniste de la culture 
fut pointée, à savoir la réaffirmation d’une forme 
d’universalisme de l’écrit qui conduit à considérer 
le livre comme une trace et une manifestation de 
« la mémoire humaine » et de sa condition.

3  Rappelons qu’en Belgique francophone on ne distingue pas 
alphabétisation et lutte contre l’illettrisme.
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Une autre ambition de nature politique apparut 
lors d’une intervention soulignant l’importance 
« d’assembler la parole », la parole des sachants, 
en l’espèce Simone de Beauvoir et Gilles Deleuze, 
à celle d’adultes-apprenants. Une démarche qui 
vise à donner confiance dans « ses mots » et ses 
pensées en les confrontant au discours des te-
nants de la culture légitime. Cette démarche vise 
à « casser les hiérarchies entre les sachants et les 
non-sachants » par la valeur égale des discours 
afin que tous se reconnaissent comme porteurs 
de culture et puissent entretenir et développer 
un rapport dédramatisé à l’écrit. Dans le même 
esprit fut soulignée l’importance d’engager un 
travail pédagogique afin de démystifier « les 
temples du savoir » et afin de rendre l’accès aux 
bibliothèques et aux médiathèques « naturel ». 
En bref, de rendre à toutes et tous un droit 
d’usage de ces lieux de sociabilité et de culture.

Si certains rappelèrent l’exigence d’une alpha-
bétisation populaire dans le cadre d’une société 
de l’écrit et du numérique, il fut aussi souligné 
que bien souvent les « contraintes institution-
nelles » rendaient l’exercice difficile, d’autant 
que l’accès à l’écrit et à la culture, et a fortiori à 
la société, est un processus de long terme qui 
demande des moyens conséquents et pérennes, 
voire des politiques déterminées. 

Il fut encore pertinemment soutenu que, sans 
exclusive, tous les arts sont indissociables et que 
tous peuvent servir d’entrées et de médiateurs 
dans la culture de l’écrit. Ainsi, toutes formes 
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d’expressions culturelles et artistiques sont mo-
bilisables pour « ouvrir des imaginaires passés et 
présents et pour créer des futurs ». Néanmoins, 
il fut aussi souligné que la langue et la culture ne 
sont pas les seuls facteurs d’intégration et que, 
par contre, souvent (toujours ?), l’intégration 
est facteur de langue et de culture.

Pour conclure

Au-delà des propos et des analyses des uns, des 
unes et des autres, et de mes propres réflexions 
qui émaillent cette tentative de synthèse des tra-
vaux du colloque 2019, consacré au rapport à 
l’écrit et à l’accès à la culture, ce fut un colloque 
spitant et fluide. En effet, cette journée au fil de 
l’eau fut une aquarelle d’interventions, une oasis 
de convivialité où personne ne s’engloutit dans la 
mangrove des discours inutiles et convenus. Rien 
ne partit à vau-l’eau, rien ne fit plouf, tout ruissela 
en une ondée de propos fondés et riches, même 
si les choses furent dites, il faut en convenir tou-
jours, en plus de dix mots.
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Photographies du colloque

Marie Fontaine  
et France Fontaine,  
Collectif Alpha,  
Bruxelles (Belgique).

De gauche à droite, 
Patricia Roland,  
Femmes relais 08 (Sedan)  
et Claire Extramiana,  
Ministère de la Culture (DGLFLF). 

Hugues Lenoir,  
Grand témoin du colloque. 

André Markiewicz,  
ancien conseiller livre et lecture  
(DRAC Grand Est),  
ouvre les travaux du colloque.
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Vue d’ensemble de la salle  
pendant les échanges  
avec les intervenants.

Anne Mulpas,  
écrivain.

Annick Lederlé,  
en charge de l’opération  

« Dis-moi dix mots »,  
Ministère de la Culture (DGLFLF). 

De gauche à droite,  
Catherine de Mortière,  

Société des écrivains ardennais 
 et Claire Extramiana,  

Ministère de la Culture (DGLFLF)  
qui anime le colloque
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L’association Initiales publie deux journaux dont 
les objectifs sont de valoriser l’expression écrite 
des personnes en situation d’illettrisme ou 
d’analphabétisme et de contribuer au renouvelle-
ment des pratiques pédagogiques. Les deux jour-
naux s’inscrivent dans une dynamique régionale 
(Grand Est), interrégionale et transfrontalière. 

Sur les Chemins de l’écrit, La Plume est à nous 

Consacré aux textes écrits par des personnes en si-
tuation d’apprentissage ou de réapprentissage de 
la langue, ce journal constitue un moyen de com-
munication entre les personnes elles-mêmes et les 
ateliers d’écriture. C’est une lettre qui voyage. Il 
s’agit également d’un support pédagogique utilisé 
dans le cadre d’ateliers d’écriture pratiqués au sein 
de MJC, de bibliothèques, de Maisons d’Arrêt, d’as-
sociations, d’organismes de formation, de Centres 
sociaux… « Sur les Chemins de l’écrit, La Plume est 
à nous » inscrit l’apprentissage dans un projet de re-
connaissance sociale, culturelle et professionnelle.

Sur les Chemins de l’écrit, Initiatives et expériences

Ce journal présente des initiatives et des expériences 
menées par des animateurs d’ateliers d’écriture. Il 
ouvre ses colonnes à des chercheurs, bibliothécaires, 
écrivains, formateurs, et alimente le débat entre théo-
riciens et praticiens. Il communique des informations 
pratiques   : ouvrages récents, outils pédagogiques, 
événements… Il s’agit d’associer les compétences 
pour mieux répondre aux besoins du public concerné.

L’association Initiales publie...

Format 30 x 42, 4 pages,  
3 numéros par an.
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Le rapport à l’écrit est un processus complexe. Il interroge la 
personne, son environnement familial, social et culturel, ses 
pratiques ou absence de pratique de lecture ou d’écriture et ses 
représentations de l’écrit. 
Comment transformer le rapport à l’écrit et comment le faire accepter ? 
Comment passer de Gutenberg à la galaxie numérique ? Quelles sont 
les dimensions à prendre en compte dans les interventions sociales, 
formatives et culturelles pouvant contribuer à prévenir et à lutter contre 
les inégalités linguistiques et culturelles en monde rural et urbain ?
Des approches pédagogiques menées en France et en Belgique 
sont présentées et communiquent dans cette publication quelques 
éléments de réponse.
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