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Préface

Une écriture médiatrice, solidaire et fraternelle 

Malgré la crise sanitaire qui perturbe nos quoti-
diens, des jeunes et des adultes s’expriment dans 
cette vingt-quatrième édition du Festival de l’écrit 
en région Grand Est. Dans une démarche de soli-
darité, ils ont écrit individuellement ou collective-
ment et ont démontré que vivre et faire ensemble 
mille et une belles choses, c’est possible.

Au sein de nombreuses structures, des écrivains, des 
enseignants, des bibliothécaires et des formateurs 
se mobilisent pour créer des lieux où des relations 
peuvent se (re)nouer : relations à soi, relations aux 
autres et relations au monde qui nous entoure.

Grâce aux pratiques culturelles qui animent le Fes-
tival de l’écrit, le rapport à l’écrit se transforme 
positivement, le renforcement de l’estime de soi 
trouve sa place et le lien social est au rendez-vous. 

Bravo à toutes et à tous et merci de nous donner à 
voir cette écriture médiatrice, solidaire et fraternelle.

Edris ABDEL SAYED
Directeur pédagogique régional

Initiales
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Le Festival de l’écrit, édition 2020 : plus de cent textes 
primés ! Et sans compter tous ceux reçus, ceux qui ont 
été écrits, relus attentivement. Il faut imaginer les têtes 
inclinées sur les feuilles, le stylo au bout des doigts, qui 
hésite, trace une lettre, se reprend. Il faut voir les fronts 
penchés, les yeux qui parfois s’échappent des lignes, 
cherchent dans l’espace une phrase à continuer, un 
poème à conclure. 
J’éprouve toujours la même émotion devant ceux qui 
se lancent ainsi dans l’écriture. M’intéresse particulière-
ment la petite seconde où tout bascule, où les visages, 
qui riaient l’instant d’avant, deviennent sérieux, presque 
graves : Ô temps suspends ton vol, disait le poète... Ici, 
c’est le crayon qui paraît suspendu un instant, flottant 
dans l’air comme une baguette magique. Et celui qui 
tient la plume est surpris d’être ainsi l’enchanteur ou 
la fée, capable d’aligner des lettres, puis des mots, puis 
des phrases, des paragraphes, et c’est une rivière en-
tière et chantante qui prend sa source, qui roule ses ga-
lets, qui chatoie au soleil. 
Il est temps maintenant de s’asseoir sur la berge et de 
contempler l’onde  : de lire tout simplement. Ce que 
disent ces cent textes ? Cent fois les destins brisés, les 
fêlures du cœur, l’injustice, le mal-être, le départ, l’exil… 
Mais aussi cent fois l’espoir, les rêves, le bonheur  ! 
Quelqu’un écrit : « Une chose fragile que le bonheur, il 
va, il vient, il a ses heures ». Deux autres lui répondent, 
pleins de courage  : « Maintenant je n’ai plus peur de 
construire un empire » ou « Je prendrai mon marteau, 
mon burin pour réparer la planète terre ».  
Car écrire c’est exprimer tous les possibles, et ce n’est 
pas de l’encre qui coule au bout des stylos, mais un 
concentré d’énergie pure. Dans le miracle minuscule 
des lettres tracées, chacun se sent grandi, lecteurs et 
auteurs, tous réunis dans un impalpable apaisement…
Et tout cela, grâce au Festival de l’écrit !

Thierry BEINSTINGEL
Auteur

Le mot du jury
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Le jury du Festival de l’écrit 2020

Thierry Beinstingel, auteur

Marieke Brocard, Médiathèques, Epernay

Marianne Camprasse, Bibliothèque municipale, 
Reims

Hélène Curchod, Bibliothèque départementale  
de la Marne

Eléonore Debar, Médiathèque Croix Rouge, Reims

Lucie Huebra, Médiathèque les Silos, Chaumont 

Loïc Raffa, Bibliothèque départementale  
de la Meuse

Anne-Sophie Reydy, Médiathèque départementale  
de l’Aube

Odile Tassot, Réseau des Médiathèques de l’agglo-
mération Ardenne Métropole.
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Les écrits des lauréats du Festival de l’écrit 2020 
sont issus des structures suivantes :

Ardennes : Social Animation Ronde Couture 
(SARC) – L’armée du salut (Charleville-Mézières) 
Femmes Relais 08 – Médiathèque Georges Delaw  
(Sedan) – Réseau des Médiathèques de l’Agglomé-
ration Ardenne Métropole.

Aube : Association familiale (La Chapelle-Saint-Luc) 
– I.M.E. (Montceaux-les-Vaudes)  – Ecole de la 2e 
Chance (Romilly)  –  Ecole de la 2e Chance (Bar-sur-
Aube)  –  Association Aurore  –  Association L’Accord 
parfait  –  Maison d’arrêt  –  LADAPT ESAT hors 
les murs – Ecole de la 2e Chance (Troyes) – SAVS / 
SAMSAH PEP 10 (Bar-sur-Aube / Bar-sur-Seine / 
Troyes)  –  Bibliothèque départementale de l’Aube.

Haute-Marne : Ecole de la 2e Chance (Saint-Dizier)  
– Groupe d’Entraide Mutuelle – Maison d’arrêt – 
Médiathèque municipale les Silos – Le Signe (Centre 
National du Graphisme) – Centre médical Maine 
de Biran – Hôpital de jour des Abbés Durand – 
Résidence Sociale Jeunes  –  Initiales  –  Ecole de la 2e 
Chance (Chaumont). 
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Marne : Réseau des bibliothèques et médiathèques 
de Reims – La Sève et le Rameau – Foyer Jean 
Thibierge (Reims) – Mission locale – Centre Social 
et Culturel Rive Gauche (Châlons-en-Champagne) 
– Centres Sociaux (Epernay) – Club de Prévention 
– Médiathèques – Initiales (Vitry-le-François) – 
Ecole de la 2e Chance (Sézanne).

Meuse : ADAPEIM – Bibliothèque municipale – CADA 
– Maison d’arrêt (Bar-le-Duc)  –  Centre de Détention 
(Saint-Mihiel)  –  SEISAAM (Clermont-en-Argonne) 
–  Bibliothèque départementale de la Meuse.

Régional : Direction des Services Pénitentiaires 
Grand Est (Strasbourg).





15

Je suis parti de 
mon pays
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Je pense à tous ces enfants
Qui vivent du manque des parents
Et à tous ces parents 
Qui font des enfants

A travers ma plume je vous rends hommage
Les mots me manquent pour exprimer vos douleurs
Pour être clair et expliquer l’inexplicable
Je ne sais alors comment consoler l’inconsolable

De la puissance de vos souffrances silencieuses
Vous les éternels incompris et insatisfaits
Parmi ces mots à travers ma plume, aucun mot 
pour soulager vos peines
A votre place, j’ai mal, je pleure

A vous qui vous posez des questions
Est-ce qu’il faut partir loin de là ?
Est-ce qu’il faut rester même au-delà
Non, c’est encore trop tôt de partir

A vous qui pleurez au chevet de la France
Pour une réparation d’une belle enfance
A vous qui voulez être bercé par Marianne
A vous qui souffrez en silence 
Si vous permettez, j’écris

A ma très chère France
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Je sais, je suis accro à l’écriture
Car elle aide à exprimer les malheurs des non-dits
De mes mots qui saignent, je transforme vos  
malheurs en bonheurs
Et à votre place, je m’adresse à la République

Donne-leur le choix des envies au nom de la Liberté
A ceux qui pleurent, donne leur le sourire au nom 
de l’Egalité
Répare ces cœurs brisés au nom de la Fraternité
Pour cicatriser les maux même si le temps sera 
interminable et long
Encore plus d’aide à ceux qui ont des enfants et 
qui vivent dans la rue

Tu es la grande France, la France guérisseuse des 
souffrances
La France d’Arthur Rimbaud, des sonnets
La France de Gavroche, l’enfant des rues
Aime tous les enfants et berce les dans tes  
sentiments
Berce leurs douleurs, leur chagrin pour les atténuer

Alpha BAH
Armée du Salut

Charleville-Mézières (Ardennes)
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S. C., nationalité malienne. J’ai quitté le Mali pour 
rejoindre l’Europe il y a quelques mois de cela.  
Hélas, depuis mon départ de Bamako, cela a été 
très difficile. Avant d’arriver sur les territoires algé-
riens et marocains, j’ai souffert dans le désert ma-
lien, j’ai marché des kilomètres et des jours entiers 
sans boire ni manger. En arrivant à la frontière, 
j’ai été kidnappé et violé par des policiers algé-
riens puis marocains qui m’ont ensuite relâché. J’ai 
poursuivi mon périple à travers le Maroc, j’ai vécu 
dans la forêt marocaine. Là, j’ai été braqué par des 
hommes armés et à nouveau violé. J’ai souffert de 
ces violences. Je suis enfin arrivé sur les côtes mais 
une nouvelle épreuve m’attendait, la Méditerranée.  
La traversée pour arriver en Espagne a été très dure, 
nous étions nombreux et trempés à bord d’un mi-
nuscule zodiac, nous avions très peur et nous avons 
failli mourir. Heureusement nous avons été sauvés 
par un bateau qui nous a emmenés jusqu’en Es-
pagne. Aujourd’hui, je remercie le bon Dieu, j’ai 
mon indépendance et je vis en sécurité en France.

S. C.
Association L’Accord parfait

Troyes (Aube)

Un voyage infernal
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Je viens de Syrie. J’habitais la ville d’Al-Hassakah. 
Al-Hassakah est une petite ville proche de la Tur-
quie. Dans Al-Hassakah, il y a des écoles, des hô-
pitaux, des stades, un aéroport, beaucoup de ma-
gasins et des bâtiments administratifs. Il y a aussi 
beaucoup de champs de blé, d’orge et de coton. 
J’aimais tant de choses en Syrie. J’aimais la cui-
sine en Syrie, j’aimais la vie sociale en Syrie…  
Et puis, il y a eu la guerre.
Alors j’ai quitté mon travail, ma sœur, ma maison, 
mes copains.

								      
Sara SULTAN

Maison pour tous
Epernay (Marne) 

Je viens de Syrie
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Je m’appelle Candida. Je viens de l’Angola. J’aime 
beaucoup mon pays l’Angola. Mon pays est bordé 
par l’océan Atlantique. J’aimais beaucoup aller là-
bas sur les plages avec ma famille. Il y a beaucoup de 
poissons et plein de choses. Vraiment, j’aime beau-
coup mon pays l’Angola. 
Mais j’ai peur de la violence et de la guerre et aussi 
des maladies.
Alors, j’ai quitté mon pays. Je l’ai quitté aussi parce 
qu’il y avait des problèmes avec le gouvernement 
et aussi à cause du manque d’études. Ma sœur me 
manque beaucoup.
Je l’aime beaucoup. Avant, on passait tout notre 
temps ensemble. Vraiment, elle me manque et ma 
famille aussi.

Candida PIRES ALBERTO
Maison pour tous 
Epernay (Marne) 

D’où je viens

Je viens de l’Ethiopie
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Quand j’étais en Ethiopie, j’habitais à Burayou. 
Burayou, c’est une ville où il y a un grand barrage 
qu’on utilise pour boire de l’eau. Burayou est à vingt 
kilomètres d’Addis-Abeba, la capitale de l’Ethiopie.
En Ethiopie, il y a beaucoup de fruits, par exemple : 
des avocats, des bananes, des mangues... il y a aussi 
beaucoup de café. L’Ethiopie n’a jamais été colonisée.
J’ai quitté l’Ethiopie en novembre 2017 parce qu’il y 
a un grand problème avec le gouvernement.
En Ethiopie, le calendrier a treize mois, mais le  
treizième mois n’a que six jours. 
En Ethiopie, il y a quatre-vingt-deux langues. Moi,  
je parle Amharique. 
J’aime lire des livres historiques. En Ethiopie, il y a 
un livre d’histoire qui s‘appelle Walia.

Meron DEBELE
Maison pour tous
Epernay (Marne)

Je viens de l’Ethiopie
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Je suis parti de mon pays, le Soudan, en 2014 
à cause de la guerre. Je suis arrivé en Libye pour 
deux ans, jusqu’en 2016, puis je suis reparti en 
Italie, toujours à cause de la guerre. Je n’y suis 
resté que deux semaines car je voulais vivre en 
France. Je suis donc arrivé en 2017 et là, ouf  !  
Je me suis senti en sécurité.

S. Z.
Initiales

Chaumont (Haute-Marne)

Avant j’étais dans un pays verdoyant, le Soudan.  
Les montagnes étaient bordées de cascades où 
l’eau jaillissait comme un miracle. La relation 
avec les gens qui m’entouraient était simple et 
gaie. Matin et soir, nous partagions le travail 
dans cette oasis. Je gardais les vaches, les chèvres 
et les ânes. Je vivais dans une case avec mes pa-
rents, mes frères et sœurs. Nous partagions le 
repas avec les voisins. Les fêtes et les jeux étaient 
mon quotidien. 
Mais un beau jour ma vie est partie à vau-l’eau. 
PLOUF ! Il a fallu partir seul, traverser les océans 
contre vents et marées. Cette eau qui m’a sauvé 
mais qui a aussi englouti tout mon passé laissant 
à jamais ma famille au Soudan. 

A cause de la guerre

J’étais dans un pays verdoyant
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Des larmes ruissellent de mon corps et de mon 
cœur. Quand je suis arrivé en France, tout était 
compliqué. Sans papiers, sans maison, sans 
argent, c’était dur pour moi. Des allers et retours 
entre la France et l’Italie, on peut dire que j’en ai 
vu du pays. A pied, j’ai usé beaucoup de souliers ! 
Et du changement de temps, ah oui, j’en ai eu ! 
Du froid, du vent, de la pluie mais aussi du soleil 
qui me réchauffait mais rien de comparable au 
temps de mon pays ! 
Arrivé en France, j’ai dû faire des démarches pour 
les papiers et des demandes variées pour m’insérer. 
Aujourd’hui tout s’éclaire telle une aquarelle. J’ai 
les papiers, la sécurité et le droit de travailler. Ma 
vie va changer. Elle est mieux qu’à mon arrivée, 
je peux enfin me reposer et manger. Je découvre 
tous les jours une nouvelle culture. Les barrières 
s’ouvrent. Avant je ne comprenais rien puis j’ai 
rencontré des personnes qui m’ont donné des 
cours de français, qui m’ont aidé à comprendre 
et à décrypter des codes qui pour moi m’étaient 
inconnus !
J’ai appris à cuisiner de nouvelles saveurs, ren-
contrer des gens et me projeter dans un avenir 
plus rose. Je dessine aujourd’hui ma vie tout 
en couleur même s’il reste encore un peu de 
clair-obscur.

Motassim ABDALLAH ALI MUHAMAD
Mission Locale

 Châlons-en-Champagne (Marne) 
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Dans la nuit du 20 au 21 janvier 2019, un co-
lonel des services de renseignement est venu me 
voir dans le cachot dans lequel je me trouvais en-
fermée. Trois jours plus tôt, des hommes armés 
étaient venus chez moi pour m’arrêter suite aux 
activités politiques de mon époux. Le colonel se 
tenait debout à l’entrée de la cellule et m’a dit : 
« Je sais ce que ton mari a fait, je sais que vous 
avez de l’argent. Si tu veux, je peux te faire sor-
tir d’ici et te faire passer à Brazzaville avec tes 
enfants  ». Il m’a prêté son téléphone pour que 
j’appelle ma sœur et le lendemain, au milieu de 
la nuit, celle-ci arrivait avec mes cinq enfants et la 
somme demandée.
Puis, nous avons été conduits vers le fleuve Congo 
où nous avons embarqué sur une petite pirogue 
de pêcheurs pour atteindre Brazzaville sur l’autre 
rive. Notre traversée sur le fleuve a été un moment 
très difficile. Mes enfants et moi avons cru mourir 
tant cette pirogue nous paraissait étroite et fragile 
dans les forts courants du fleuve-frontière si large 
à cet endroit-là. Nous avons pleuré, prié qu’elle 
ne fasse pas naufrage. Ni moi ni mes enfants ne 
savions nager. A un moment, l’esquif s’est mis à 
tanguer si fort que le piroguier a dû convoquer les 
esprits du fleuve pour tenter de les calmer. Je n’ai 
rien compris à ce qu’il leur a dit, la langue qu’il 
utilisait pour leur parler m’était inconnue mais 
je me souviens l’avoir vu leur jeter des offrandes 
par-dessus bord, une sorte de poudre. Au bout 
d’un moment, le fleuve s’est calmé et nous avons 
enfin atteint Brazzaville.  
Là, nous sommes restés dans une petite case 
de pêcheurs faite de bois et recouverte de paille 
nourris de poisson et de manioc par celui-là 
même qui nous avait fait passer. C’était un 
homme entre deux âges à la peau marquée par 
les heures passées toute sa vie au milieu du fleuve. 

Pour des raisons politiques
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Un homme bon. Deux jours plus tard, quelqu’un, 
probablement un contact du colonel des rensei-
gnements nous a emmenés dans une maison 
en briques d’argile avec interdiction d’en sortir. 
Nous avons attendu deux semaines durant à rai-
son d’un unique repas par jour, le soir le plus sou-
vent composé de manioc et de fumbwa, ce plat 
typiquement congolais de Brazzaville composé 
de feuilles et de pâte d’arachide.
J’ignorais tout des modalités de ce voyage. Je sa-
vais seulement que ce colonel des renseignements 
m’avait promis de m’emmener loin de mon pays. 
Pour ça, je lui avais remis une somme de plu-
sieurs dizaines de milliers de dollars. Lorsque 
l’on nous a emmenés ensuite à l’aéroport, j’ai 
compris que le temps passé dans cette maison 
était justifié par le fait qu’il fallait nous faire faire 
des faux passeports. De Brazzaville, nous nous 
sommes envolés pour Madagascar. J’étais assise 
dans l’avion au milieu de mes cinq enfants âgés 
de sept à quinze ans sans savoir où j’irais après 
Madagascar. J’étais perdue. On ne me disait rien, 
seulement de suivre les gens qui me trimballaient 
de maison en maison, de fleuve en aéroport. Je 
savais seulement qu’un homme viendrait nous 
chercher à l’aéroport de Tananarive.
Madagascar fut une étape très dure. L’homme 
nous avait déposés dans une vieille bâtisse rem-
plie de centaines de personnes, Malgaches pour 
la plupart et à l’apparence très pauvre. Comme 
un centre d’accueil informel pour personnes in-
digentes. Pour la première fois de ma vie, j’ai eu 
faim et j’ai dû mendier. Je me rendais sur les mar-
chés pour récupérer les fruits et les légumes tom-
bés des étals. Avec ça, je parvenais à nous faire 
manger tous les deux jours. Mes enfants tom-
bèrent malades. Des vieilles dames malgaches 
qui vivaient dans cette même vieille bâtisse m’ont 
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aidée à les soigner avec des herbes qu’elles fai-
saient bouillir et dont j’ignorais l’origine. A tous 
ces malheurs, s’ajoutait l’absence de nouvelles 
de mon mari, le père de mes enfants. J’étais in-
capable de répondre aux questions des enfants 
qui voulaient savoir où il se trouvait, ce qu’il était 
devenu. A l’heure où j’écris ces lignes, j’ignore 
toujours tout de son destin.
L’homme malgache qui était venu nous chercher 
à l’aéroport nous rendait souvent visite pour 
nous encourager. Je ne comprenais malheureuse-
ment rien à ce qu’il me disait, je ne parlais pas 
malgache et lui ne parlait pas français. C’était 
ainsi avec toutes les personnes qui m’entouraient 
dans ce pays. Jamais je ne me suis sentie aussi 
seule et isolée. « Pourquoi on est là » ne cessaient 
de me demander les enfants. Où irons-nous ? 
Allons-nous vivre encore longtemps dans cet en-
droit ? Et je ne préfère pas parler ici des violences 
que je subissais ici, la nuit notamment.
Le 27 juillet, c’est à dire cinq mois presque jour 
pour jour après avoir foulé le seuil de cette mau-
dite maison, nous nous sommes envolés pour la 
France. 

Miriam BILONDA BANZA
CADA

Bar-le-Duc (Meuse)
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La Guinée ma patrie, là où je suis né. Un pays 
que j’ai quitté il y a quelques années, non pas par 
envie, mais par contrainte parce que mon père a 
renversé une femme enceinte.
Un accident qui a tout déclenché, je dirais même 
bouleversé ma vie. La famille de la victime, voulant 
faire justice elle-même, notre domicile fut saccagé, 
allant même au crime, celui de nous tuer.
Notre vie étant en danger je me suis enfui avec 
mon frère. On se lança dans la traversée de la 
Méditerranée. Mais malheureusement, pendant 
cette traversée, je perdis mon grand frère alors que 
ma mère avait déjà succombé à ses blessures — 
on avait déjà annoncé la mort de notre maman. 
Avec l’aide de Dieu, je suis rentré en Italie, puis en 
France. 
Ma Guinée me manque, j’ai envie que les choses 
changent pour que toutes les personnes puissent 
vivre dans l’égalité, la dignité et la justice pour tous.
Que Dieu bénisse la Guinée et les Guinéens.
					   

		  L’enfant noir
Armée du Salut

Charleville-Mézières (Ardennes)

Une vie bouleversée



28

Arrivé en France depuis plus de deux ans, j’ai quitté  
mon pays l’Afghanistan, afin d’avoir une meilleure 
vie. A mon arrivée dans ce nouveau pays, je ne 
connaissais personne et ne comprenais pas du tout 
le français. La culture française était aussi pour moi 
inconnue, de même que la musique, les musées.
J’ai découvert que la France était aussi le pays de 
la solidarité, de la liberté et de la démocratie.
Les journaux racontent beaucoup d’événements, 
ce qui est interdit chez nous. L’éducation des en-
fants, des jeunes, des filles, est très important.
Les filles peuvent travailler librement, ce qui, dans 
mon pays, n’est pas toujours possible.
Ici en France, j’ai constaté que les hommes et les 
femmes pouvaient voyager, travailler, aller en va-
cances, avoir une belle maison, ce qui chez nous 
est très difficile.
Nous voulons tous avoir une vie meilleure, pour 
nos familles, nos enfants, c’est la raison pour la-
quelle, beaucoup d’hommes quittent le pays en 
disant « Au revoir ».

Ali Raza SAHELI 
Centre Social et Culturel Rive Gauche 

Châlons-en-Champagne (Marne)

Au revoir
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Je viens de la Côte d’Ivoire. Je suis arrivé en France 
le 16 avril 2018. Je suis à la MADEF depuis le 
7 mai 2018 et je serai majeur le 7 juillet 2019.  
Quand je suis arrivé à Charleville, j’étais d’abord 
à l’hôtel puis depuis le mois de novembre 2018 je 
suis en appartement.  Au début c’était un peu dur 
de comprendre comment ça se passe en France. 
Les éducateurs et les autres jeunes comme moi 
m’ont aidé à mieux comprendre. Je respecte les 
règles et les éducateurs de la MADEF. 
Je fais le ménage, mes courses et mes devoirs.  
A l’école je suis en train de préparer un CAP serru-
rerie métallerie au lycée Charles de Gonzague. Je 
fais le maximum pour réussir mes études, j’obtiens 
de très bons résultats et les félicitations du conseil 
de classe. J’aime jouer au football, je suis passion-
né par le football.
Je voudrais avoir un contrat jeune majeur pour finir 
mes études et pour que les éducateurs m’aident 
pour mon passeport et les papiers à la Préfecture.
					   

		  S. F.
Armée du Salut

Charleville-Mézières (Ardennes)

Je viens de la Côte d’Ivoire
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Je m’appelle Ali, j’ai vingt-quatre ans, je suis Afghan 
et je suis arrivé en France en 2018. J’ai d’abord habité 
à Paris pendant trois mois, puis à Vitry-le-François.
Pendant ces différents séjours, j’ai fait la connais-
sance de beaucoup de jeunes et je me suis même fait 
des amis. Quelques temps après, j’ai été orienté à 
Châlons-en-Champagne.
Mon séjour dans cette nouvelle ville se passe très 
bien. J’ai eu la chance de rencontrer une seconde 
maman. Cette seconde maman comme je l’ap-
pelle, je l’ai rencontrée à Châlons-en- Champagne. 
Elle me conseille, m’aide pendant les moments 
difficiles. Elle me fait aussi découvrir la beauté de 
cette nouvelle ville.
Elle m’a beaucoup soutenu pendant la période 
de confinement. Pendant cette période, je faisais 
du sport tous les jours, afin de pouvoir me sentir 
mieux. Je suis dans l’attente de trouver un emploi, 
je suis confiant, j’ai la volonté, mais tout ne dépend 
pas de moi.
Pendant la période du confinement et avec l’appari-
tion du Covid 19, je me suis posé beaucoup de ques-
tions qui m’ont permis de mieux comprendre la vie et 
de profiter de tous les instants.

Shaban Ali SAFDARI
Centre Social et Culturel Rive Gauche 

Châlons-en-Champagne (Marne)

Ma vie en France



31

Je tiens à vous raconter une petite histoire concer-
nant ma carrière de footballeur. Je suis arrivé à 
Charleville-Mézières au mois de septembre 2017. 
Après mon arrivée dans quelques semaines ils m’ont 
inscrit dans un club de foot à Aiglemont. J’ai intégré 
très rapidement le club mais j’avais des difficultés 
concernant mes déplacements. J’habitais dans un 
hôtel Formule 1, et je mangeais à Cora deux fois par 
jour, à 12h et à 18h30. Je commençais mes entrai-
nements à 17h et je terminais à 19h et mes amis 
n’avaient pas le droit de m’apporter mon repas. 
Heureusement, des fois, c’est mon entraîneur qui 
m’achetait de quoi manger.
Malgré toutes ces difficultés, j’avais pu tenir le coup 
avec persévérance.
On a commencé la saison impeccablement, mon 
coach a essayé de me faire jouer plusieurs postes 
mais à la fin il a dit que je suis un milieu récupéra-
teur. Il m’a imposé durant toute la saison au milieu.  
Je me suis battu corps et âme pour me maintenir à 
mon poste.
Nous gagnions presque tous les matchs, à la fin on 
est sorti vainqueurs de ce championnat 2017/2018.
J’ai eu un recrutement d’un nouvel entraîneur.  
Ce dernier a pris le relais en poursuivant les entrai-
nements pour pouvoir continuer le championnat.  

Amadou Oury DIALLO
Armée du Salut

Charleville-Mézières (Ardennes)

Ma carrière de footballeur
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Aujourd’hui mon cœur est divisé en trois endroits.
Le premier endroit est mon pays d’origine le 
Congo Brazzaville où je suis née et où j’ai vécu 
jusqu’à dix-neuf ans entourée de ma famille. Je 
sais que je ne vivrai plus ces moments harmo-
nieux. Une vie simple et remplie de joie avec mon 
frère et mes quatre sœurs. On y vivait paisible-
ment, on allait à l’école comme tous les enfants 
de notre âge. Et soudain, tout à coup, brusque-
ment une guerre civile éclate et nous sommes 
victimes d’atrocités morales et physiques qui 
poussent notre belle famille à la séparation. Je 
suis restée cachée plusieurs mois chez une tante, 
après je me suis enfuie en direction d’un pays voi-
sin qui n’est autre que le Gabon. J’obtiens le sta-
tut de réfugiée avec lequel j’essaie de m’intégrer 
malgré les nombreuses arrestations que je subis 
au quotidien. Je rencontre un jeune homme qui 
propose de me loger [...]. De cette union va naître 
quatre enfants dont trois garçons et une fille.  
Je ne suis pas acceptée par sa famille et j’ai des 
menaces au quotidien. Suite à un accident de son 
hélicoptère, il décide enfin de m’épouser en 2017. 

Le rêve brisé 
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Mêlé à un coup d’état, mon mari est arrêté, je le 
suis aussi et suis relâchée après un interrogatoire 
le lendemain. Mon mari se sauve deux jours plus 
tard et nous devons fuir. Après avoir étudié toutes 
les possibilités, nous décidons de venir en France 
où les droits de l’Homme sont respectés. Je laisse 
là encore une partie de mon cœur dans ce pays 
où j’ai tout de même vécu de beaux moments. 
Nous quittons le Gabon pour la France en avion. 
Nous ne voulions pas nous séparer. Nous sommes 
donc arrivés tous les six membres de la famille en-
semble. Nous sommes restés quelques jours à Pa-
ris puis nous sommes arrivés à Metz. Et pour finir 
nous sommes arrivés à Bar-le-Duc le 27 septembre 
2019 où l’OFII nous a trouvé le logement. C’est 
très difficile pour moi d’aller de pays en pays mais 
je suis heureuse que mes enfants soient en sécurité 
et apprennent dans de bonnes conditions. 
J’essaie de trouver en France le calme et la sérénité 
que j’ai tant attendus.

      
M. M.
Cada 

Bar-le-Duc (Meuse)
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Je me nomme Mariame Mansaré, j’ai vingt-huit 
ans et suis originaire de Kindia, une petite ville 
située dans le centre de la Guinée-Conakry. Toute 
mon enfance, je l’ai passée auprès de ma famille, 
mon père, ma mère, mon grand frère et mes trois 
petites sœurs. Je voyais peu mon père qui tra-
vaillait comme agriculteur dans un petit village à 
côté de Kindia où il louait des terres. Ma mère qui 
restait à la maison a toujours fait en sorte que 
nous ne manquions de rien. Dès le plus jeune âge, 
j’ai eu l’ambition de faire des études pour réaliser 
mes rêves. Je voulais travailler dans une banque. 
Malheureusement, le destin a voulu que je naisse 
dans une famille très traditionnelle. Je suis quand 
même parvenue à convaincre mes parents de me 
laisser aller à l’école parce que je suis l’aînée de 
leurs quatre filles. Souvent, je ne pouvais pas al-
ler à l’école parce que ma mère me demandait 
de l’aider dans les tâches ménagères à la maison 
ou de l’assister dans les petits commerces infor-
mels qu’elle organisait sur le bord des routes en 
vendant des bonbons ou des beignets qu’elle et 
moi cuisinions nous-mêmes. Je mettais un point 
d’honneur à rattraper les cours que j’avais man-
qués. Plus je grandissais, plus j’avançais dans mes 
études et plus ma vie se compliquait.
Lorsque j’ai eu mon bac, ce moment que je pensais 
être un aboutissement fut en fait un cauchemar.
Mon oncle qui vivait alors dans une autre ville est 
venu s’installer chez nous avec les siens. Comme 
mon oncle est le frère aîné de mon père, c’est 
lui qui décide de tout dans la destinée de la fa-
mille. Il s’opposa à mon départ pour Conakry où 
je devais poursuivre mes études. Heureusement 
ma tante qui devait m’accueillir là-bas a réussi 
à le convaincre de me laisser partir la rejoindre. 

Mariame
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Seules conditions : il fallait que je revienne à 
Kindia à chaque période de vacances et surtout 
que je retrouve mon foyer une fois mes études 
terminées. Un jour ma tante m’a informée de la 
tenue d’un concours de la fonction publique à 
Conakry. Mon oncle est sorti de ses gonds et m’a 
dit que je ferais mieux de me trouver un mari. Je 
savais que ce serait un mariage arrangé et je savais 
la condition des femmes mariées de force en Gui-
née. Mes parents ont finalement eu raison de mon 
entêtement en me disant que j’étais la honte de 
ma famille. Un jour, un dimanche alors que je ren-
trais de la ville, ma mère m’a dit d’aller m‘apprêter 
car on allait me présenter à mon futur mari. J’ai 
tellement crié et pleuré que ma mère a appelé mon 
oncle à la rescousse. On m’a confisqué mon télé-
phone, on m’a frappée avant de m’enfermer dans 
la chambre. Je me sentais trahie par ma mère avec 
qui je m’entendais tellement bien. J’ai été enfermée 
jusqu’au dimanche suivant quand mon futur mari 
est venu à la maison pour la salutation. J’ai tenté 
de m’enfuir. En vain. Mes parents m’ont alors em-
menée chez mon oncle à quelques kilomètres de 
chez nous où j’ai de nouveau été enfermée dans 
une petite pièce. Jusqu’au jour où ils m’en sortirent 
pour m’emmener au mariage…

Mariame MANSARE
Cada 

Bar-le-Duc (Meuse)
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Pourquoi sommes-nous des hommes, pourquoi 
sont-elles des femmes ?
Pourquoi ces mélanges d’origine ?
Pourquoi tant d’indifférence, tant de drames ?
Pourquoi sommes-nous pas tous au même stade ?
Pourquoi les femmes n’ont pas les mêmes droits que 
les hommes ? 
Pourquoi les femmes on les traite de femmes au 
foyer ou de femmes de ménage ?
Alors que ce sont ces femmes qui ont porté la vie, 
qui ont donné la vie. Ce sont ces mêmes femmes qui 
nous redonnent le goût à la vie.

Nous sommes tous des êtres humains, hommes ou 
femmes,
Tendons-nous la main, ne nous rejetons pas, resser-
rons les liens.
Soyez humain envers l’humanité car il n’y a plus 
d’égalité, ni de fraternité. 
Rendez-nous notre liberté, arrêtez ces guerres, 
ré-ouvrez les frontières !
Partagez vos richesses ! C’est ça la sagesse !

On a oublié les vraies valeurs de la vie. Y’a plus de 
respect, y’a plus de courtoisie.
Tout le monde se bat pour de l’argent, pour un meil-
leur train de vie
Tout le monde veut être riche, alors tout le monde 
triche
Alors on se divise, on fait n’importe quoi pour  
pouvoir vivre de nos jours

Pourquoi ? 
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C’est dur de s’en sortir, on n’a plus d’avenir
Donne, donne à ceux qui n’ont plus rien
Car toi, tu es riche  

Nous sommes tous des êtres humains,  
hommes ou femmes
Tendons-nous tous la main
Ne nous rejetons pas 
Resserrons les liens, soyez humains  
envers l’humanité

Car il n’y a plus d’égalité ni de fraternité
Rendez-nous notre liberté
Arrêtez ces guerres
Ré-ouvrez les frontières
Partagez vos richesses, c’est la sagesse

D.M.
Centre de Détention 

Saint-Mihiel (Meuse)
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Malmené par la vie
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Après tant de décennies d’une vie paisible, pleine 
de rêves et de projets pour mon pays, le peuple 
dont je fais partie a été attaqué par un animal fé-
roce. Celui-ci était animé par un sentiment de co-
lère et de haine. Il tuait tout ce qu’il croisait sur 
son passage et se réjouissait de voir le sang couler : 
c’était un vrai vampire.                                                          
Nous avons réussi à fuir cet animal enragé et, ma 
famille, moi et des milliers d’habitants de mon vil-
lage, avons été contraints à l’exil.  Après des mois 
de longue marche, de galère, de souffrance, épui-
sés et à bout de forces, nous étions incapables de 
suivre ce chemin inconnu dans les immenses fo-
rêts. Nous nous sommes finalement réfugiés dans 
un endroit inhabité au milieu des arbres. Quelques 
mois plus tard, cet animal nous a retrouvés dans 
ce coin perdu, et notre vie est redevenue un véri-
table enfer. 
Aujourd’hui, cela fait plus de vingt-cinq ans que 
ces événements ont eu lieu, mais pour moi c’est 
comme si c’était hier et je me rappelle très bien ce 
qui s’est passé durant ces jours. Je n’oublierai ja-
mais le moindre détail de cette tragédie. C’était au 
crépuscule, au mois d’octobre, lorsque le méchant 
chasseur nous cracha dessus sa salive venimeuse 
aux éclats de feu. Hommes, femmes, enfants, vieil-
lards étions devenus des proies. 

Une tragédie qui m’a brisé le cœur 
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Chacun cherchant à trouver un abri et à sauver sa 
propre vie. Des milliers de gens furent capturés et 
sauvagement tués à coup de machettes. Certains 
parmi eux étaient mes proches, amis, voisins, 
tués à coups de pieds tranchants comme des ma-
chettes, et d’autres furent sauvagement brûlés vifs 
et beaucoup se jetèrent dans le fleuve par crainte 
d’être tués. Des survivants ont été ramenés de 
force dans notre village natal pour y être malmenés 
J’ai été témoin de toutes ces atrocités et ces images 
resteront à jamais gravées dans ma mémoire. 
Ces moments de souffrance et de terreur sont 
encore présents dans tous les esprits. Cependant 
nous devons continuer à vivre. Je n’oublie pas tous 
ceux qui ont perdu la vie et je m’accroche à mes 
souvenirs.
Je rends hommage à toutes ces victimes innocentes 
et leur sacrifice n’aura pas été inutile. Les jeunes de 
notre pays continuent leur lutte et de demander 
justice pour que la vérité soit établie. 

M-J. M. 
Centre Social et Culturel Rive Gauche 

Châlons-en-Champagne (Marne)
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J’ai eu peur une seule fois de la mort.
C’était lorsque j’étais militaire, c’était à Sarajevo.  
A l’époque, c’était vraiment le chaos. Nous sommes 
tombés dans une embuscade, et malgré l’entraîne-
ment suivi, on n’est pas préparés à l’extrême. On 
se cache, on tremble et on se pose mille questions. 
Comme… « je tire ou pas ? » la peur de mourir ou 
de donner la mort… un véritable dilemme. Même 
si les militaires sont conditionnés à cet instant que 
j’étais en train de vivre. Puis la rage et l’insouciance 
vous font agir de façon courageuse, voire stupide. 
Ce fut le blackout total, je ne me souviens plus de 
rien. Parfois même, plus de vingt ans plus tard, j’ai 
quelques flash-backs qui reviennent dans mes rêves 
ou lorsque je regarde la médaille que j’ai reçue après 
ce séjour de six mois dans cette ville qui était pour-
tant si belle.

Stéphane SOISSONG
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

C’est l’histoire d’un petit homme terré au fin fond 
de sa cabane, dans son petit chez soi, à l’abri des re-
gards, à l’abri des autres. Ce petit homme vient d’une 
famille forgée par la peine et la douleur. De ce fait, 
il se met à l’abri pour souffrir le moins possible. Et 
jamais il ne sortira de sa cabane, car il en a déjà fait 
l’essai et ça n’a pas été comme il l’aurait souhaité.

Mylan ANDRIOT
Centre médical Maine de Biran

Chaumont (Haute-Marne)

A Sarajevo

L’homme dans sa cabane
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La vie m’a souvent malmené. J’ai souvent espéré, rêvé, 
rêvé qu’une bonne fée viendrait m’aider, me soulager. 
Cette existence, sans beaucoup d’amour de ce père 
qui est toujours présent par ses mots si violents, si 
durs. Par ses coups qui résonnent dans ma tête.
Beaucoup de pleurs, jamais de rire ; beaucoup de 
coups, jamais de caresse  ; beaucoup d’insultes, 
jamais de tendresse… je rêve, j’imagine un monde 
merveilleux, un monde meilleur.
Qui va venir me chercher  ? pour qu’à jamais ce 
monde si noir devienne un monde tout blanc.
Jamais ce coup fatal attendu avec effroi ne m’a ôté 
la vie. Il m’aurait emmené vers les cieux, calme, si-
lencieux vers un paradis blanc.
J’y ai souvent cru à ce conte de fée ! mais personne 
n’est venu me délivrer. Pour que la vie soit un conte de 
fée, il suffit peut-être d’y croire.
Je n’y crois pas, je n’y crois plus.

Marie-France DUPONT
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

La vie peut-elle être un conte de fée ?
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Bonjour, je me présente, je m’appelle Kimberley, 
j’ai dix-huit ans et je vais vous raconter mon his-
toire personnelle. Voilà pour commencer, j’ai été 
maltraitée et j’ai dû être placée en ITEP (Institut 
Thérapeutique Educatif et Pédagogique) pen-
dant dix ans.  Cela m’a permis de progresser et de 
m’épanouir dans ma vie. Maintenant, j’ai réussi 
à avoir mon CAP et j’ai réussi mon parcours sco-
laire malgré mes difficultés. 
Et réussir avec de l’aide mais pour tout problème, 
on trouve toujours une solution.  
   

Kimberley GENTIL
Ecole de la 2e Chance

Chaumont (Haute-Marne)
  

Kimberley
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A cause de toi, je suis née à six mois.
Je me retrouve dans un fauteuil 
jusqu’à ma mort 
et tu t’es permis de m’enlever mon père.
Tu emprisonnes ma vie 
Je ne pourrai jamais donner la vie à cause de toi.

A cause de toi, j’ai le cœur gros de rancune 
et les larmes suivent le rythme de ma vie 
jusqu’à l’infini…
Mais le vrai voyage,
c’est quand la vie terrestre se termine.

Sandra ni Couverture
La Sève et le Rameau

Reims (Marne)

A cause de toi
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Je vais vous parler d’une période qui a été pour 
moi un échec mais qui m’a permis de rebondir. 
Cela a commencé à l’âge de mes dix-huit ans, je 
me suis retrouvé dans la rue avec seulement cin-
quante euros pour survivre. Ma première nuit a été 
compliquée car j’avais froid, il faisait moins un de-
gré. Les jours ont passé, j’ai commencé à aller vers 
les autres sans abris tout en restant sur mes gardes 
car je ne connaissais pas ces personnes. 
Il a fallu que j’apprenne à me débrouiller pour 
pouvoir manger et dormir. Et je tenais, égale-
ment, à remercier ce magasin où les employés 
m’apportaient de quoi manger et me laissaient 
aller me laver avant l’ouverture. 
La rue m’a aidé à comprendre ce que voulait dire 
« le manque de confort ». Les injures et les mo-
queries m’ont permis d’avancer et d’évoluer. 
Au bout de deux années sans domicile, j’ai pu ob-
tenir, avec l’aide des éducateurs de rue, une place 
dans un foyer d’hébergement, et j’ai enfin sorti la 
tête de l’eau. 
Aujourd’hui, j’ai vingt-quatre ans, et si je vous 
parle de mon histoire, c’est pour montrer que ce 
n’est pas parce que nous avons été SDF que l’on 
ne peut pas s’en sortir. 
Actuellement à l’Ecole de la 2e Chance, j’avance 
pour construire mon projet professionnel afin de 
ne plus retourner vivre dans la rue. 
Ce texte me permet de remercier toutes les per-
sonnes qui m’ont aidé.  
   

Romain ROGER
E2C Troyes / Bar-sur-Aube

Troyes (Aube)

Sortir de la rue 
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Il était une fois en France, dans la Marne et plus 
précisément à Reims, une petite femme (1m52) qui 
pendant toute sa vie spitante, s’est sacrifiée pour les 
autres. Durant tout son parcours professionnel, ou 
presque elle fut syndiquée, et plusieurs fois élue pour 
différents mandats : déléguée du personnel, repré-
sentante syndicale et autres fonctions. Tous ses col-
lègues, étaient forts heureux de toutes les avancées 
qu’elle leur permettait d’acquérir. Elle ne leur a ja-
mais demandé le moindre merci pour tout ce qu’elle 
faisait pour eux. Pour elle, c’était quelque chose de 
naturel, de fluide, qui va de soi. Et voici qu’un jour de 
1988, en janvier très exactement, le malheur la frap-
pa atrocement. Son fils fut frappé d’une congestion 
cérébrale. Elle aurait pu, à cause de cette infortune, 
laisser sa vie partir à vau-l’eau et arrêter toutes ses 
activités syndicales et politiques. Mais non, quand 
on a décrété de sacrifier sa vie pour les autres, c’est 
jusqu’à la fin. Elle continua donc ses activités syndi-
cales et ce, jusqu’à la fin de sa vie professionnelle. 
Et même après, puisqu’elle fut longtemps adhérente 
au syndicat des retraités. Je pense même que c’est 
grâce à ses engagements, que le néant n’a pas réussi 
à l’engloutir. Et heureusement pour moi, ma maman 
est encore pleine de vie.

François BOURSCHEIDT
Foyer Jean Thibierge

Reims (Marne)

Le destin tragique d’une toute petite dame
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Quand j’étais enfant, mon père me racontait les 
choses qui lui étaient arrivées dans sa vie.
En premier — c’est un peu triste, mais c’est ainsi 
que l’a voulu la vie — il a perdu ses parents très 
jeune, donc c’était un garçon très seul. Alors, il me 
racontait qu’un jour en rentrant après avoir bien 
bu et fait la fête avec ses amis, il était très tard 
dans la nuit, il avait eu soudain l’impression de 
voir un mouton devant lui. Il s’était mis à courir 
après l’animal qui se dérobait sans cesse. Quand 
il s’est rendu compte qu’il n’y avait aucun animal 
et que c’était une hallucination, il se retrouva au 
milieu d’un fourré de broussailles épineuses et il 
mit beaucoup de temps à sortir de là. 
A partir de cette nuit horrible, il a commencé à 
avoir des crises d’épilepsie. Chaque fois qu’il se 
trouvait tout seul quand arrivait la nuit, il avait 
tellement peur qu’il finissait par avoir une crise. 
Donc, toute ma vie, j’ai vu mon père avoir des 
crises. C’était très triste. Quand je me retrouvais 
toute seule avec lui, j’avais toujours peur ; il pou-
vait se faire très mal et il fallait appeler les voisins.
Mon père me racontait aussi quand il partait tra-
vailler et qu’il devait passer par la forêt. Il y avait des 
loups. Parfois, il montait en haut des arbres et atten-
dait en fumant des cigarettes que partent les loups 
pour pouvoir descendre et rentrer à la maison !

Un homme avant l’âge
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Maintenant, je vais aussi vous raconter une autre 
chose qui lui est arrivée quand il était petit gar-
çon. Il était berger. Il gardait les moutons de ses 
parents. Un jour, il était en colère après les bêtes 
et il leur avait lancé des pierres. Mais bientôt, il 
s’est aperçu qu’il avait tué un agneau. Alors, il 
était triste et il savait aussi que ses parents al-
laient le disputer, peut-être même le frapper. Il 
eut une idée. Il a pris l’agneau dans ses bras et il a 
rentré les moutons.
Il y avait du bois entassé dans le grenier. Il a coin-
cé l’agneau entre les bûches, sa tête dépassant 
comme s’il s’était fourré là-dedans tout seul…Ses 
parents ont cru que la petite bête s’était tuée toute 
seule. Mon père était triste parce qu’il aimait son 
petit mouton mais il savait que ses parents l’au-
raient vraiment frappé s’ils avaient su la vérité.  
Je pense que mon père, c’était un petit garçon 
difficile et même par la suite c’était quelqu’un de 
malheureux. Il a perdu son père à quatorze ans et 
sa mère à seize ans. Il était donc livré à lui-même.
De cela, j’ai beaucoup souffert parce que j’ado-
rais mon père.
Mon père est devenu un homme avant l’âge.

Rosa
Maison pour tous
Epernay (Marne)





51

Je pense à toi
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Depuis la mort de mon père,
Je me réfugie dans les pleurs, l’isolement
Je suis dans la déprime

La vie sans lui n’a plus de goût
Tout a changé
J’ai perdu beaucoup
Même l’espoir

Malgré cela, la vie doit continuer
Il faut se battre, il y a ma mère, cette chance …
Dieu me l’a laissée

Je veille sur elle
Je dois vivre pour mes enfants, mon mari
Mes frères et sœurs

Fatima SALHI
Femmes Relais 08
Sedan (Ardennes)

Mon père
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Avant que tu partes, j’avais des milliers de choses à te dire. 
Avant que tu partes, j’avais plein de raisons de te dire à 
quel point je t’aimais.
Avant que tu partes, j’avais envie de te voir et te serrer 
dans mes bras.
Avant que tu partes on avait plein de choses à faire.
Avant que tu partes…
Mais maintenant, tu es partie.
Je ne sais plus quoi faire, je suis seule.
Tu es partie tellement loin que je ne peux plus rien faire.
Tu fais partie des étoiles ; et même si ça me déchire de 
savoir que ton cœur ne bat plus, que tu ne respires plus.
J’espère que tu te sens bien où tu es maintenant, que tu 
es enfin heureuse.

Candice MEYER
Association Aurore/Dynamo

Troyes (Aube)

Avant que tu partes



54

Quand on était petit, Maman a beaucoup fait pour que 
l’on ne manque de rien mon petit frère et moi. Tous les 
jours, elle partait aux champs pour nous trouver à man-
ger. Le soir, maman allumait le feu et elle nous prépa-
rait de quoi manger après elle nous disait maintenant : 
« Vous pouvez venir vous reposer à côté de moi. »
Maman tu me manques.

B. D.
Association L’Accord parfait

Troyes (Aube)

Maman

Dans mon enfance, je t’écrivais.
« Comment vas-tu ? Bien je l’espère ! »
Je n’ai pas de tes nouvelles.
Tu me manques, je pense à toi.
Je suis toujours là au même endroit.
Je t’attends dans mes rêves d’enfant.	

Marion LANNE
		  SAVS PEP 10
		  Bar-sur-Seine (Aube)

Je t’attends 
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Mon fils adoré, tu es parti le 4 juillet 2005 suite à ce 
tragique accident. Tu avais dix-sept ans.
Tu avais la joie de vivre. Tu étais battant, jamais 
tu ne baissais les bras. Tu croquais la vie à pleines 
dents, toujours le sourire.
Ton papa m’a annoncé ton décès très tard le soir, ac-
compagné de deux gendarmes, de Julien ton grand 
frère âgé de quinze ans et d’Axel, âgé de sept ans.
J’étais consciente de l’annonce de ton décès. J’ai 
hurlé de douleur, de chagrin. Un mal-être inexpli-
cable, horrible s’emparait de tout mon corps. Une 
partie de moi s’est éteinte instantanément. La peur, 
l’incompréhension, le néant total m’envahissaient 
totalement.
Ce jour, en quelques secondes, ma vie bascula, s’ar-
rêta. La survie prit place. Il ne reste que des photos, 
vidéos pour ne pas oublier ta voix, ton visage. Je ne 
peux plus t’embrasser, te toucher, sentir ton odeur 
de parfum. Si tu savais comme tu me manques 
énormément au quotidien.
Pour moi, ton décès est hier. Je regarde les étoiles qui 
brillent dans le ciel espérant que tu fasses partie de 
l’une d’entre elles, la plus scintillante, et je me noie 
dans de beaux souvenirs que je garderai en mémoire 
jusqu’à ma mort.

Je t’aime Alan, je t’aimerai jusqu’à la fin.

Nadine
Hôpital de jour des Abbés Durand

Chaumont (Haute-Marne)

Alan
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Comment parler de notre relation  ? Toi, qui 
jouais ton rôle de mère et un peu de père, parce 
que papa travaillait tellement, il n’était pas 
souvent là. Comment parler de cette relation 
en quelques lignes ? Toi qui étais mon carbu-
rant … mon oxygène… ma raison d’être… mon 
alpha… mon oméga.
Ça fait combien de temps ? Dix ans que tu es 
partie. Tu as emporté avec toi ma joie de vivre 
si ce n’est ma vie entière… Et tout a basculé 
jusqu’à la folie qui t’amène si loin que plus rien 
n’existe. J’ai tout perdu : ma petite famille, mes 
amis et ma bonne humeur que tu aimais tant. 
Tu étais une femme exceptionnelle, douce, 
juste et éclairée. Tu as donné la vie à dix en-
fants : cinq garçons et cinq filles. J’étais le petit 
dernier, celui qu’on n’attendait pas mais j’étais 
ton préféré. Tu m’as traité comme un prince 
mais pas comme un enfant roi. Tu as fait de 
moi un homme responsable avec tes paroles 
simples et bienveillantes. 
Quand j’ai quitté le Maroc, il y a vingt ans, 
ce fut un déchirement pour moi … Et pour 
toi aussi… Et ce téléphone entre nous... Trois 
jours sans se parler, c’était une éternité. C’est 
toi que me remontais le moral, tu savais trou-
ver les mots justes me faire réfléchir et réagir.  

A toi, ma mère
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Comme quoi, entre nous, un bon coup de pied 
au c... ça ne fait pas de mal. 
Tu m’as appris le sens des mots, leur poids aussi. 
Je te bombardais de questions sur tout, sur n’im-
porte quoi, l’école, le sens de la vie, le sens du 
vent, et toi tu avais toujours la réponse adéquate. 
J’avais l’esprit gourmand et avec toi je ne restais 
jamais sur ma faim. 
Tout ça, reste gravé dans ma mémoire à tout jamais. 
C’est à mon tour de transmettre maintenant. Dis 
Maman, tu connais cette citation de Jean-Paul 
Sartre qui dit que « chaque parole a une consé-
quence. Chaque silence aussi » ? 
Reste en paix à tout jamais.

Abdallah ABOU ROUAINE
LADAPT ESAT hors les murs

Troyes (Aube)
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Un jour, je reçois un coup de fil de mon frère.  
Il m’annonce que ma mère a eu un AVC, qu’elle 
ne parle plus, qu’il faut que j’aille la voir. Il m’a 
pris un billet d’avion.
Cette nuit-là, je ne trouve pas le sommeil, je ne 
suis pas bien. J’avais hâte que le jour se lève,
mon cerveau s’enflamme de questions, de 
peurs. Me voilà prendre l’avion le lendemain, 
le cœur gros, amer. Le vol me paraissait inter-
minable. J’arrive enfin. Là, tout sort… je pleure 
en sanglotant. Ma tante me dit « t’inquiète pas, 
elle va bien, elle n’est pas morte, n’aie pas peur »
Je suis restée un mois à son chevet. Elle est décé-
dée la veille de mon retour en France.
Je la laisse derrière moi avec beaucoup de cha-
grin, le cœur déchiré de reprendre l’avion. Je ne 
pouvais rester plus longtemps, il ne me restait 
plus que trois jours sur mon passeport. Dans 
mon cœur, il reste beaucoup de souvenirs, de 
gros chagrins.
Le retour fut assez flou pour moi. je ne réalisais 
pas que j’étais dans l’avion… Encore mainte-
nant, j’ai le cœur blessé.
L’être cher part et ne revient plus. Il ne reste que 
l’image gravée dans notre esprit.

Didouna TABTI
La Sève et le Rameau

Reims (Marne)

Voyage  
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Mamie, ce jour-là, le 11 octobre 2008,  
tu nous as quittés.
Non, je n’étais pas à tes côtés,
Seul au milieu de mon cachot.
J’avais les yeux rivés sur mes barreaux.
Mes yeux se remplissaient d’eau.
Ce jour-là, tu as rejoint les cieux,
Loin de mes yeux, mais près de mon cœur.

Ce n’était pas un cadeau, mais plutôt un fardeau.
Oh, Mamie, depuis que tu es partie,
Ma vie se résume à l’imparfait.
Je sais, je ne suis pas l’homme parfait
Mais je suis souvent seul face à mes cachets.
Non, je ne vais pas te cacher
que j’ai un repas chaud,
Un robinet plein d’eau
Mais le temps s’écoule vite comme ce robinet  
qui s’épuise.
Au milieu de mon cachot, je pense fort à toi.
Je t’aime. Repose en paix, ma Mémé.

A.R.
Maison d’Arrêt

				    Chaumont (Haute-Marne)

Grand-mère
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Au fond de moi, j’ai un secret et ce secret, c’est 
notre amitié. Ça devait faire six ans qu’on se 
connaissait et tu es parti avant. Déjà un an que 
tu n’es plus là et tu me manques.

La douleur que j’ai au fond de moi prend toute 
la place dans ma vie. Tu étais toujours là pour 
moi et maintenant tu n’es plus là pour m’écouter.  
Tu resteras toujours mon meilleur ami.

Le 6 juillet 2019, tu es parti rejoindre les anges 
et tu es mon ange gardien, tu veilles sur moi du 
matin au soir. Je t’aime mon meilleur ami. 

La souris
Association Aurore/Dynamo 

Troyes (Aube)

Tu me manques, mon meilleur ami
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Tu es parti trop tôt
Les adieux sont plus durs que les coups d’un marteau
Tout ce qu’il me reste de toi ce sont ces photos
Qu’on me ramène tous les jours sur un plateau

Tu as réussi à me détruire
Il me reste plus qu’à fuir
Je sais qu’on va me retenir
Pour un plus bel avenir

J’ai tellement pleuré
Et prié
Qu’il me faut l’accepter
Pour une plus belle avancée

Je me lève tous les jours avec ce filtre
En me rappelant ce titre
Je finis par casser des vitres
Mais je finis par me dire qu’il faut clôturer ce chapitre

TiphReigns
Association Aurore/Dynamo

Troyes (AUBE)

Les adieux
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Rien ne peut 
m’effacer



64

Quoi que l’on fasse, où que je sois, rien ne peut m’ef-
facer, je reste quand même moi.
Malgré les changements, je n’aime pas l’ambiance au 
sein du pavillon.
Je n’aime pas l’injustice, la méchanceté, la colère, le 
malheur, la tristesse, le manque de respect.
On n’a pas tous le même ADN, on peut s’envoler, 
sans haine.
Je n’aime pas l’ennui, les conflits, le désespoir et la 
fuite.
Faisons fondre les armes, effaçons chagrins et larmes.
Je n’aime pas la mélancolie mais je n’éprouve pas de 
ressenti.
Aimer la vie, vivre pour aimer.
Mais il n’y a pas que le handicap dans la vie.
J’aime les émotions, les attentions mais j’ai peu d’im-
pressions et un peu de pression.
Quoi que l’on fasse, où que je sois, rien ne peut  
m’effacer, je reste quand même moi.

Estelle MARTIN
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)

Je reste moi
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Bouleversantes contre-indications
Nombreuses rédemptions
Plusieurs révocations
Une attraction
Phénoménales abnégations
Délirantes punitions
Monstrueuses aberrations
Insignifiantes interlocutions
J’attends mon paroxysme
Je me perds dans mes transitions
Je frôle l’appréhension

Hélène RAVIER
Groupe d’Entraide Mutuelle

Association Le fil d’Ariane
Chaumont (Haute-Marne)

Méli-mélo
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A l’abri des regards
Des visages blancs et hagards
En proie au désespoir
Qui ne laisse aucune échappatoire

Seul un souffle de vie
Avec un brin de magie
Peut raviver l’immense clarté
Comme mille soleils d’été

Sur la peau réchauffée
Se nichent quelques éclats dorés
Qui telle une nuée de lucioles luminescentes
Se dispersent sous la lune opalescente
						    
	

Fatiha YAHIA
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

Sombre clarté
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Être invisible aux yeux du monde,
c’est la situation de tout le monde.
Jusqu’au jour où tu décides d’écouter ton cœur,
et prouver ta valeur.
L’homme est capable de tout,
il suffit de croire en soi c’est tout.
Ce jour où tu te démarqueras des autres,
beaucoup verront que tu es unique.

Unique dans tes choix et tes décisions,
Unique dans tes compétences et tes acquis,
Unique dans tes qualités et tes défauts.

Être invisible c’est ne pas exister pour soi,
et pour les autres.

J. E.
Association Aurore/Dynamo

Troyes (Aube)

Être invisible
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Je suis invisible car je n’ai pas d’emploi
Je n’ai pas d’emploi car il faut de l’expérience
Mais comment veulent-ils que l’on ait de l’expérience
Si on ne nous laisse pas essayer un emploi

Je suis invisible pour l’État
Mais si l’État nous aidait à nous qualifier
Ou même à devenir un employé
Comment veulent-ils que l’on montre notre motivation 
sans leur soutien

Je suis invisible même si j’ai fait mes études
Car pour tout le monde les stages effectués
Ce sont des expériences scolaires que l’on a dû effectuer
Je remarque une chose ça n’aurait sûrement rien changé 
si je n’avais pas étudié

Je suis invisible au regard des autres
Mais moi je sais ce que je vaux, je connais mes capacités
Personne ne veut de nous alors que l’on peut apporter 
des capacités
Nous n’avons pas eu notre chance, comparés aux autres !

L. B.
 Association Aurore/Dynamo

Troyes (Aube)

Je suis invisible !
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Avant j’étais timide, maintenant j’ose. 
Je n’aimais pas me lâcher, J’étais un peu réservé.
Maintenant je suis plutôt ouvert aux autres. 
J’aime rigoler avec les gens alors qu’auparavant je n’osais 
pas aller vers eux.
Et quand quelqu’un me parlait, je restais toujours muet. 
Je ne savais pas quoi lui répondre, je ne savais pas quoi 
lui dire.
J’avais la sensation d’être paralysé, d’être bloqué comme 
si j’étais tétanisé. 
Donc rarement je m’amusais, mis à part avec mes 
proches, mis à part avec mes potes. 
Le rap m’a enlevé cette timidité, cette sensation de pas 
exister. 
Maintenant j’suis comme un nouveau-né, un nou-
veau-né de trente-deux années.
J’m’ouvre aux gens comme une fleur en été
J’arrive même à chanter devant un public
A rigoler avec autrui
Autrement je ne serais pas à l’écrit
La timidité m’aurait détruit
Je n’aurais pas tout ce que j’ai construit
Je ne saurais pas tout ce qu’on m’a instruit
Aujourd’hui c’est ça qui m’inspire
Avant j’m’attendais toujours au pire
Alors que maintenant je respire
La timidité je respecte
Moi maintenant j’ai plus peur de construire un empire
						    

			   E. B.
Centre de détention 

Saint-Mihiel (Meuse)

Timide
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En 2013, un groupe de sept personnes a débuté sa car-
rière. Mais c’est en 2014, que j’ai connu leurs petites cri-
nières. Leur musique au début était à la fois rock et bes-
tiale, voire même violente et privée de sens moral. 
Je tombe petit à petit amoureuse de leur musique et de 
leur pas de danse limite magique. Leurs chansons m’ont 
permis de prendre confiance en moi, d’avoir du courage 
dans les moments les plus noirs. 
Kim Namjoon, le leader du groupe, a fait un discours en 
collaboration avec l’UNICEF, devant plusieurs nations, 
pour parler du harcèlement, des violences et d’avoir 
confiance en soi-même. Sa phrase à la fin m’a touchée et 
a, en quelque sorte, activé un déclic chez ma personne, il 
a dit « Aimez-vous !». 
J’ai alors pris de plus en plus confiance en moi, j’ai accep-
té mes défauts et mes imperfections, ce qui m’a permis 
d’avancer dans la vie.
Dans le passé, quand j’avais des mauvaises passes, per-
sonne ne pouvait ou n’arrivait à me remonter le moral. 
Sauf eux, Bts, il me suffisait simplement de regarder leurs 
vidéos drôles ou juste leur émission pour être de nouveau 
de bonne humeur. Parfois, je m’amuse à reproduire leurs 
pas de danse, mais sans grand succès de réussite, alors 
je me rends compte qu’ils doivent s’entraîner ardemment 
pour en arriver à ce niveau de professionnalisme.
On connaît maintenant ce groupe partout dans le 
globe, on les compare à des rois et même au groupe le 
plus connu, les Beatles. Battant sans cesse des records 
de vues ou gagnant beaucoup de trophées, les Bts 
n’ont pas fini de faire parler d’eux et de nous, les Army. 
Leur musique est devenue maintenant plus douce et 
plus sincère, et c’est comme cela que l’on peut remar-
quer que ces sept garçons sensas sont devenus des 
hommes meilleurs et légendaires.

Mélissa HAMMOUD
Ecole de la 2e Chance

Saint-Dizier (Haute-Marne)

Les rois de la pop : Bts/Bangtan sonyeondan
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Tout allait bien jusqu’au jour où je commence 
à me faire harceler au collège, par la suite, j’ap-
prends aussi que je vais devoir arrêter la danse 
pendant presque une année complète à cause de 
mes problèmes de santé.
A quoi ça sert de se relever pour qu’au final je me 
retrouve face au vide ? Sincèrement je n’en vois 
pas l’intérêt j’ai plus envie d’espoir, plus aucun 
objectif franchement autant en finir.
Bon, j’en ai marre de rester ici à rien faire. Ça ne 
rime à rien. Subir  ? Franchement ça me saoule 
je veux me relever pour aller mieux, retrouver de 
l’espoir, avoir des objectifs ! Je veux avancer. 
Bon et bien c’est décidé, je vais me remplir de 
choses positives, me battre, j’ai enfin trouvé cette 
force, oui cette force qui m’aide à sourire, à rire 
je vis enfin, même si parfois c’est encore un peu 
difficile. Je me fais confiance je peux y arriver. 

Skaziphrene
Association Aurore/Dynamo

Troyes (Aube)

Je me relève
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J’ai pleuré sur mon passé et j’étais sans espoir. 
Etant jeune, lorsque j’allais à l’école, j’étais intimi-
dée par mes aînées. J’ai souvent été battue, punie 
et mes affaires m’ont parfois été enlevées de force. 
J’ai pleuré pour dormir la plupart des nuits. Je ne 
pouvais rien faire, j’avais peur et je ne pouvais pas 
le signaler aux autorités. Mais c’était comme ça à 
l’époque et j’ai dû endurer la douleur pendant les 
trois premières années de mon lycée. Maintenant, 
je souhaite être plus forte pour leur tenir tête.

J. I.
Mission locale

Châlons-en-Champagne (Marne)

Mon passé abandonné

Le départ de la vie
Le départ d’autrui
Le départ en retraite
Le départ d’une voiture
Il y en a tant  de départs
Le plus dur départ c’est après ta renaissance 
après un accident
Il faut que tu laisses la place à une autre personne 

Ludovic LEFEBVRE
Foyer Jean Thibierge

Reims (Marne)

Le départ…
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La peur, c’est le malade mental, un dérèglement 
au niveau des pensées, des émotions ou du  
comportement. 
La peur, c’est de rencontrer la personne toxique, qui 
est dangereuse  ; c’est mauvais pour l’organisme.
La peur, c’est dans les campagnes, se faire voler, cam-
brioler et ne pas avoir les moyens pour se défendre.
La peur, c’est se faire rejeter par la société, se faire 
mal accepter des gens, expulser de la France.
La peur, c’est de dire les choses en face de la per-
sonne concernée car on ne sait pas comment elle 
va réagir.
La peur, c’est la séparation dans le couple, divor-
cer de la personne que l’on aime.
La peur, c’est de se retrouver dans le noir, être 
triste, sombre, pessimiste.
La peur, c’est de broyer du noir, se plonger dans 
des idées sombres.
La peur, c’est de rencontrer un inconnu pour la 
première fois, une fois qu’on le connaît, ça va 
beaucoup mieux.
La peur, c’est de sauter dans le vide et atterrir 
dans un mauvais endroit.

Claire CARMAUX
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

La peur
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Mon parcours est court, comme tout père.
J’cours après l’flouze, j’raconte pas d’histoire.
J’te raconte pas l’histoire de ma vie, j’me la raconte pas.
Ce soir, ma femme, à la maison, j’la raccompagne.

Trop d’racontars diront : « Tu vas en prison, à ses yeux, 
tu seras qu’un cas raté. »
Ils iront dire qu’elle ne m’attendra pas, qu’un autre, 
dans son drap, s’enfilera.
Le diable œuvre.

L’exception existe. J’respire Shakespeare.
J’m’inspire ou bien j’m’instruis du Maître par  excellence.
J’veille qu’mon enfance ne se reproduise pas sur la 
descendance.

Mon parcours est court, mais courir après l’flouze...

L’histoire d’une vie ravie, que ce soir ma belle j’raccompagne.
J’raconte pas d’histoire.
Tout c’que j’entreprends, c’est pour la Mifa (famille en verlan).

Déchante pas celle qui détient mon cœur.
Il n’est pas dit qu’elle n’attendra pas.
Ces racontars diront : « Tu passes la case prison, à ses 
yeux, tu seras qu’un cas raté. »

L’exception.

R. P.
Maison d’Arrêt

Chaumont (Haute-Marne)

La cage
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Dans dix ans, j’espère pouvoir déménager dans 
le sud, avec ma femme et mes enfants, dans une 
maison avec piscine. Je serai en vacances et riche 
car j’aurai gagné par hasard à un tournoi de po-
ker. J’irai faire les magasins. Je ferai plaisir à ma 
famille, je les rendrai heureux. J’achèterai une 
boutique de prêteur sur gages pour pouvoir tuer 
le temps.

Ou, au pire, dans dix ans, si je ne réussis pas, je 
finirai dans une morgue ou dans un fossé, seul ou 
avec un associé, dans l’Est de la France car j’aurai 
failli quelque part. J’ai dix ans pour changer mon 
futur en espérant que la chance me sourie, car, là 
où je suis, je m’ennuie.

Ou bien, dans dix ans, je travaillerai dur pour 
subvenir aux besoins de ma famille. J’aurai une 
voiture, comme tout le monde, des amis et des 
animaux. Je vivrai heureux et paisible, en atten-
dant la suite de ma vie.

Parfois, la vie ne tient qu’à un fil.
Personne ne sait ce que nous réserve l’avenir.

A.C.
Maison d’Arrêt 
Troyes (Aube)

Dans dix ans
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En regardant cette ampoule éclairée, je vois la lumière 
au bout du tunnel, celui-ci me paraissait interminable, 
lorsque je suis entré en détention il y a trois ans. Je vois 
cette lueur d’espoir, une sortie proche, avec un aména-
gement de peine. 
L’enfant qui tient cette lampe pourrait être une de mes 
filles. Elle vient vérifier la nuit dans ma chambre si c’est 
bien réel que je suis là, si ce n’était pas un beau rêve. 
Elle est remplie de bonheur de voir son papa présent 
aux côtés de sa maman d’amour.  

F. B.
Centre de détention 

Saint-Mihiel (Meuse)

Lumière 
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Il y a de quoi être souriant 
Quand on est contaminé par la liberté
Prisonnier de ma couleur ébène
Je me suis toujours fait traîner 
Par les policiers

Il y a de quoi être souriant 
Quand on est contaminé par la liberté
Prisonnier de ma couleur ébène
Je n’ai jamais connu de fraternité, 
Ni d’égalité de l’humanité

Même en liberté
J’ai toujours l’esprit incarcéré
La peur de prendre une balle en plein crâne
Juste à cause de ma race, de ma peau colorée

J’écris ce texte du fond de mon cœur
Car je suis connecté
Honneur et loyauté
Seule la mort pourra m’arrêter

Je ne discrimine pas 
J’appelle juste les humains
A se lever, à prendre conscience, 
Que nous sommes tous dans le même bateau

Peu importe qui tu es, la vie te reste infidèle
Peu importe d’où tu viens car la mort te sera fidèle 
Cela doit rester dans les mémoires, tout est vanité
Après demain, on parlera de nous au passé

T. D.
Centre de Détention 

Saint-Mihiel (Meuse)

Contaminé par la liberté 
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J’ai envie de sortir
C’est pas humain d’être enfermé vingt-deux heures  
sur vingt-quatre.
C’est pas humain d’être enfermé à deux dans neuf 
mètres carrés.
C’est pas normal d’avoir seulement trois douches 
par semaine
Même en canicule, si t’as pas d’argent, t’as pas de 
ventilateur.

J’ai envie de sortir
J’ai l’impression parfois qu’on oublie les droits de 
l’Homme.
Des fois, y’a des abus de pouvoir, pas de tous, mais 
quelques-uns.
Comme s’ils prenaient du plaisir à nous enfoncer.
C’est pas juste de nous manquer de respect.

J’ai envie de sortir
Ma vie n’est pas faite pour rester ici.
Ici, ça pue dans les promenades, les égouts sont 
bouchés.
Depuis que je suis ici, je fais des crises d’angoisse.
Sans bouffer des cachets, je ne peux plus dormir.

J’ai envie de sortir
Dehors, y’a tout qui m’attend.
Ma famille, mes amis, mon chien, mon appart.
Et ma femme aussi. J’suis un mec, merde !
Faut qu’j’arrête de déconner si je veux les retrouver.

J’ai envie de sortir.

A.F.
Maison d’Arrêt

Chaumont (Haute-Marne)

Envie de sortir
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Ma vie a changé
Depuis mon passé
Je me suis forgé un caractère
Un passé douloureux et amer
Qui m’a laissé des blessures intérieures
Et un peu de rancœur
Aujourd’hui, je veux simplement nager  
dans le bonheur
Et ne plus avoir peur
Maintenant, je m’épanouis à toutes les heures
Ce sentiment est si doux et si beau
Que je veux me jeter à l’eau
Le bonheur est si beau
Qu’il me ferait fondre comme un esquimau.

C. B.
Ecole de la 2e Chance

Romilly-sur-Seine (Aube)

 Mon passé, demain, ma vie 
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Je suis perdue dans un monde où tout est nou-
veau et différent pour moi avec différents types 
de personnes dont je ne connais pas les ma-
nières et la culture. J’ai perdu mon chemin, per-
due dans mes pensées, j’ai peur de vouloir crier.  
Je veux presque abandonner tous mes rêves peut-
être que je me suis perdue. Je sais une chose avec 
certitude qu’à travers tout cela je trouverai mon 
chemin vers la vie.

Ebosetale Joy INEGBENOSE
Mission Locale

Châlons-en-Champagne (Marne)
						              

Perdue
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Je suis de l’eau, des hauts, des rêves, des idéaux.

J’ai joué des secousses
Soufflé des feux de brousses, j’ai planté des comètes.
Et jusque-là, elles poussent, j’ai donné un avenir.
Aux chemins de ma vie, j’ai détourné le cours.
Et jusque-là, j’espère.

J’ai lancé des chevaux.
À l’assaut des grands jours, j’ai gonflé des ruisseaux.
Et jusque-là ils courent, j’ai entamé de les naviguer.
Des manèges à l’audace, j’ai filé des étoiles.
Et jusque-là elles tracent.

Killian FEVRE
E2C Troyes / Bar-sur-Aube

Troyes (Aube)

Je suis de l’eau et je dérive
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Et pourquoi pas partir loin ! Ce serait une bonne 
idée pour partir loin de tous les problèmes et 
être enfin heureuse et épanouie.

Et pourquoi pas dire des choses que je n’ai ja-
mais osé dire à qui que ce soit par exemple à 
plein de monde que je connais.

Et pourquoi pas faire des choses que je n’ai ja-
mais osé faire dans ma vie par exemple aller par-
ler à une personne très importante.

Et pourquoi pas revenir là où j’étais pour me 
rappeler les bons souvenirs du passé avec ma 
mère et mon frère….

Tortue Ninja
Association Aurore/Dynamo 

Troyes (Aube)

Et pourquoi pas ?
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Une chose fragile que le bonheur
Il va, il vient, il a ses heures
L’humanité connaît si peu son visage
Même les dieux n’en ont que de vagues présages
Il couronne parfois deux amoureux
Puis le vent du temps le chasse
Car le cœur des hommes se lasse
Même quand vient après le froid hideux
La couleur chaude de la joie
On court après avec force et vigueur
Puis quand elle s’arrête et nous choie
On s’enfuit comme si l’on en avait peur 

Séverine BUFFET
LADAPT ESAT hors les murs

Troyes (Aube)

Le bonheur





85

Par amour, 
par amitié
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Comme un ange tombé du ciel,
Tu as su m’accueillir et m’accepter,
Tu donnes tout pour me faire pousser des ailes,
Nous deux, c’est pour toujours : on se l’est juré.

Tu fais de moi une personne meilleure,
Je vois sur ton visage tout ce bonheur
Qui vient de nous, de nulle part ailleurs.

Vivre ensemble me met en joie,
Toi, les chats, les enfants et moi,
Je ne pourrai un seul instant,
M’imaginer sans toi dorénavant.

Comme un ange tombé du ciel,
Je t’aime d’un amour sans pareil.
Une histoire éternelle.

J’aimerais arrêter le temps,
Ne serait-ce qu’un instant,
Me retrouver seule avec toi,
Pouvoir te prendre dans mes bras,
Te serrer si fort contre moi,
Que tu ne me résisteras pas.

Comme un ange tombé du ciel,
Tu me rends tellement plus belle,
J’ai enfin trouvé mes ailes,
Pour un bonheur intemporel.

								      
Räley

Ecole de la 2e Chance
Romilly-sur-Seine (Aube)

Un ange
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On m’avait dit un jour que l’amour qu’une mère 
porte à son enfant est un amour plus grand que 
nature. Quand tu es né, mon fils, j’ai compris 
ce que c’était de vivre cet amour. J’étais fière de 
te porter huit mois dans mon ventre. Je t’ai senti 
grandir en moi, j’étais contente de savoir que j’al-
lais avoir un fils.
Par un beau jour, tu es né, la nature t’a libéré à 
jamais. Puisse la vie te donner bonheur, joie, ten-
dresse. Ton premier instant rend des sourires après 
un si long et rude travail. Ta mère est heureuse de 
te voir grandir et devenir un grand garçon.

Christel LEHUGUEUR
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

Le jour de ta naissance
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Aujourd’hui, tu as eu Noam. 
Ta vie ne sera sans doute pas facile. 
Tu marcheras sur des chemins difficiles
Tes routes rencontreront des obstacles
Tu auras l’impression que tout paraîtra insupportable
Tu te relèveras peut-être avec des douleurs
La nuit, tu n’oseras plus dormir
Des angoisses t’envahiront
En grandissant, ton enfant t’échappera
Et là, tu auras peur
Puis cette peur t’accompagnera tout au long de ta vie
Tu seras triste parfois
Tu auras des moments de doute
Et parfois, tu te sentiras même incomprise
Mais la vie t’a donné un cadeau merveilleux !

Lapiotte
Initiales

Chaumont (Haute-Marne)

 Le cadeau de la vie
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À toi, le parent de cœur, celui qui s’occupe d’un 
petit être qui n’est pas le sien avec tant d’amour et 
de tendresse.
À toi, le parent de cœur qui se lève la nuit pour 
bercer cet enfant en pleurs, tentant de le rassurer 
jusqu’à ce qu’il se rendorme à poings fermés.
À toi, le parent de cœur qui ne manque pas d’être 
présent à chaque pratique de hockey, à chaque 
spectacle de chant ou de danse ; tu ne le sais peut-
être pas mais ta présence fait toute la différence.
À toi, le parent de cœur qui aime et qui protège le 
lien si fort qui t’unit avec ce petit que tu portes dans 
ton cœur depuis le premier instant où il t’a demandé 
ton nom.
À toi, le parent de cœur qui prend le temps d’écouter 
les anecdotes, les inquiétudes, les peines et les joies 
de cet enfant en te disant à quel point tu es chanceux 
et heureux de porter ce rôle qui te tient tant à cœur, 
celui d’être son parent.
À toi, le parent de cœur, merci d’accepter cet enfant 
tel qu’il est, avec ses défauts et ses qualités et aussi 
de l’accepter avec le bagage qu’il traîne avec lui.
À toi, le parent de cœur, ne sous-estime jamais la 
place que tu occupes et le rôle que tu joues auprès 
de l’enfant dont tu prends soin car chaque jour, tu 
lui permets de se sentir aimé et tu combles le vide 
de sa vie en lui permettant d’avoir une famille unie.

Manon HUBRECHT
Résidence sociale jeunes

Chaumont (Haute-Marne)

Père et mère de cœur
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Ma famille, c’est la raison de mon existence dans 
ce monde. Tous mes souvenirs de toute une vie et 
le bonheur d’être avec eux.
Quand on devient maman, on comprend mieux ce 
qu’est une famille. Maintenant mes enfants, c’est 
tout ce que j’ai, je suis loin de ma mère, de mon 
père, de mon frère et de mes sœurs. Mes enfants, 
c’est mon courage et ma force et mon but dans 
la vie.
Une famille nous épaule, on ne pleure pas seule 
et on ne se réjouit pas seule que ce soit dans la 
joie ou la tristesse, on est ensemble.
Malgré la mer et les kilomètres qui nous séparent, 
la famille, c’est l’espoir d’aller loin.

Farah CHAREF
Femmes Relais 08
Sedan (Ardennes)

Ma famille

Quand dans ma vie ça va mal, j’essaie de m’oc-
cuper de mes animaux parce qu’ils ont besoin de 
moi. A ce moment, mon esprit est tranquille et je 
me sens plus forte. Ils me procurent une telle force 
et une confiance en moi. Ils ne me jugent pas.  
Je leur fais des câlins sur le canapé où sous la couette, 
ils me regardent avec leurs petits yeux et leurs petits 
gestes d’amour pour me faire comprendre qu’ils 
m’aiment. Alors, je les prends dans mes bras et je 
ressens un trop plein d’amour et là j’oublie le reste 
du monde et la méchanceté humaine.

Sandrine BOIS
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

Mes animaux
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Les copains, heureusement que vous êtes là pour 
moi. Vous êtes comme des frères pour moi. Je 
n’arrive pas à vous dire ce que j’ai sur le cœur. J’ai 
toujours compté sur vous pour m’aider et vous 
l’avez fait. Merci à vous les copains. Sans vous, je 
ne serais rien. C’est compliqué ce que je vais dire, 
mais sans vous je serais peut-être une personne 
qui serait restée faible toute sa vie. Maintenant, 
grâce à vous, je sais à quoi servent les copains. 
Les copains, c’est surtout une aide pour nous 
tous. Et les copains, c’est utile, car ils sont tou-
jours là quand on en a le plus besoin.

Jérémy RENAUDET
IME PEP 10

Montceaux-les-Vaudes (Aube)

Les copains
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La fleur parfumée qui est ma sœur est une rose qui 
demande à pousser. Elle veut grandir, le soleil fait bril-
ler ses cheveux. Flamboyante, elle est ma sœur depuis 
dix ans. Je l’aime vraiment comme une amie à qui je 
peux faire confiance. Ce que l’on va devenir, je ne sais 
pas mais je lui promets que plus personne ne lui fera 
de mal même si on peut faire du mal par amour.

Serena 2.3
Initiales

Chaumont (Haute-Marne)

Par amour, par amitié
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Et le partage que l’on fait
En donnant de son temps et de l’écoute
Ce n’est pas un partage de richesse matérielle
C’est un échange d’idées et d’écoute de l’autre
Pour y retrouver le réconfort que beaucoup cherchent
Pour que leurs esprits restent éveillés.
Et de s’y glisser en toute complaisance
Car la confiance et la connaissance de l’autre
Passent par des intentions qui ne sont pas belliqueuses
Au contraire
Le lien d’amitié et d’amour peut éclairer 
Au firmament de la voie lactée
Et une étoile peut se définir comme étant la nôtre.

Laurent HENTZ
Groupe d’Entraide Mutuelle

Association Le fil d’Ariane
Chaumont (Haute-Marne)

Le savoir
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Un trésor à partager 
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Un matin, le vent s’est calmé, ombres, chevaux, 
ânes, un matin, ici. Il pleut modérément, je suis 
assis dans une salle pleine de pensionnaires du 
Centre social à écrire des mots, des phrases sur une 
feuille, tandis qu’une personne fait des va-et-vient 
dans tous les sens et qu’il contrôle ce que l’on fait. 
L’ambiance est calme, studieuse, certains résidents 
font des bêtises. Avec l’un d’eux, j’ai fait le tour du 
propriétaire, j’ai l’impression d’être dans une qua-
trième dimension, je n’ai rien reconnu des locaux 
que je fréquentais en 1998.

								      
	 Eric COLLADO

SEISAAM
Clermont-en-Argonne (Meuse)

Le temps qui passe

Mon héroïne s’appelle la télévision.
Elle me fait voyager.
Avec elle, je vais dans des endroits les plus  
fantastiques.
La télé est mon HEROINE.
Que ce soit la une, la deux ….
Je mate et je zappe.

Zelmat KHECHAB
SAMSAH PEP 10

Bar-sur-Seine (Aube)

Mon héroïne
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Écrire, c’est penser, c’est agir, c’est vivre intensément.
C’est également l’expression d’un Moi profond et onirique.
Écrire, c’est voyager et exprimer ses rêves sur papier.
C’est vivre pleinement. C’est envisager, parfois c’est 
exotique.
En outre, écrire, c’est révéler ses colères, ses envies,
C’est apaisant, transcendant. Comme cela peut être beau !
D’une beauté qui allie bonté et simplicité,
D’une beauté réelle ou non, d’un appel bref et soudain.
Peu importe, pourvu que cela soit exprimé.
Parfois l’écrit peut être négatif, mais il permet aussi  
un retour au calme,
En douceur, en accord avec son émoi.
L’écriture, c’est souvent automatique, l’expression  
d’un « je »,
D’un « je » intentionnel, d’un moi élaboré avec finesse 
si possible.
Écrire, c’est avant tout pour soi mais aussi pour les autres.
C’est dégager une certaine empathie qui peut être 
constructive.
Écrire, c’est une façon d’être en paix avec soi-même,
C’est presque comparable à un accouchement, car 
cela peut être douloureux puis magnifique.

Écrire, c’est exprimer l’ineffable ou l’impensable.	
							     
	
								      

Pierre VAUMEREL
Centre médical Maine de Biran

Chaumont (Haute-Marne)

Écrire
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C’est une ancienne bibliothèque où sont conser-
vés près de vingt mille manuscrits enluminés, par-
mi les plus anciens du monde et qui sont la mé-
moire de l’Histoire ancienne. Matenadaran a été 
créée dans la ville de Vargharchapat (Arménie) en 
l’an 405.
Dès la création de cette bibliothèque, tous les 
prêtres ont commencé à chercher et à trouver des 
livres. A cette époque, le livre était un trésor qui 
faisait partie de l’héritage familial. Et pourtant, les 
familles, même pauvres, ont offert gracieusement 
leurs livres manuscrits.
Dans cette bibliothèque, on y trouve des livres de 
mathématiques, de médecine, d’astrologie, de 
philosophie, d’histoire, etc… Tous les manuscrits 
sont ornés d’enluminures, de miniatures et de cal-
ligraphies colorées.
Actuellement, Matenadaran se situe dans la ca-
pitale arménienne et est aussi un institut de re-
cherche. Beaucoup de savants du monde entier 
viennent y chercher des informations archéolo-
giques car certains livres racontent des peuples 
et des pays disparus comme l’Egypte ancienne, 
l’Assyrie…
C’est un trésor à préserver.
	

					     A.T.
Initiales

Chaumont (Haute-Marne)

Matenadaran
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J’aime me promener avec grand plaisir dans le vieux 
Chaumont car il y a beaucoup de monuments. Les 
immeubles sont anciens et les rues sont étroites, 
ce qui n’existe pas dans mon pays d’origine. La 
façade de l’Hôtel de ville est très jolie et a beau-
coup de charme. Beaucoup d’anciens bâtiments 
sont aujourd’hui occupés par des magasins, des 
bureaux et des banques.
Tout cela dégage une présence, une âme que je ne 
retrouve pas dans mon pays. Cela me fait du bien.

N. B.
Initiales

Chaumont (Haute-Marne) 

Connais-tu mon beau village ? Je vais te le faire dé-
couvrir. Il se situe au bord du fleuve Palémé. Quel 
beau village, il y a ses cases toutes identiques, son 
grand arbre au milieu et les enfants qui jouent et 
courent partout mais pendant la nuit c’est l’obs-
curité totale et quand je pense à l’état des routes 
mes larmes coulent sans cesse. Pendant la saison 
des pluies mon village se transforme en île à cause 
des inondations. Des pirogues partout, quel dé-
sastre tout devient très cher. Je lance un appel aux 
autorités et à toutes les personnes de bonne vo-
lonté pour relever le défi d’améliorer les conditions 
de vie dans mon beau village.

A. C.
Association L’Accord parfait

Troyes (Aube)

Promenade dans Chaumont

Mon beau village
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2015… l’année où tout à changé.
2015… l’année où j’ai découvert ma passion, ma voie
2015… l’année où j’ai su ce que je voulais faire de ma vie
2015… l’année où j’ai découvert l’aquariophilie.
J’ai découvert l’aquariophilie par hasard, d’après 
une vidéo sur le poisson combattant appelé « bet-
ta splendens ». Le fait de recréer un biotope qui se 
rapproche de celui d’origine dans un espace restreint 
tout en respectant le bien-être animalier me fascine.
Depuis, j’ai commencé avec mon premier aquarium, 
de soixante litres, j’ai mis un couple de gouramis nains 
« trichogaster lalius » et quelques guppy « poecilia 
reticulata ». Je l’ai décoré moi-même avec des décora-
tions naturelles de leur biotope d’origine, comme des 
racines, ou bien des pierres, avec des plantes que l’on 
pouvait retrouver dans leur habitat naturel telles que 
l’hygrophila par exemple.
Mais ce qui me plaît le plus dans l’aquariophilie c’est 
de lier à la fois l’élevage d’animaux et la culture de 
plantes dans peu de volume.
Maintenant, j’ai trois aquariums en eau et plus de cinq 
à mon actif. Par la suite, j’envisage d’acquérir un aqua-
rium marin dans un biotope de l’est de l’océan indien 
et après, un bassin avec des carpes koïs japonaises.

								      
Lucas STEINER

Ecole de la 2e Chance
Sézanne (Marne) 

Ma passion
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Mon projet professionnel est la coiffure, l’esthétique. 
Pourquoi j’ai choisi ces métiers ? Déjà, c’est pour 
être le plus proche de la clientèle, c’est aussi un 
peu ma passion pour moi. J’aime qu’une per-
sonne se sente jolie, agréable à regarder. Pour 
moi, si une personne entre dans mon salon, elle 
ne se sent pas forcément belle et que si, en ressor-
tant, elle se sent jolie : c’est mission accomplie !

I. D.
Ecole de la 2e Chance

Chaumont (Haute-Marne)

L’esthétique
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Des milliards de 
papillons
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A force de monter sur cette échelle, je me prends 
pour une colombe. Pour monter sur l’échelle, je dois 
me servir de mes bras. Une colombe, elle, battrait des 
ailes pour aller un plus haut vers le ciel. 
Plus haut dans le ciel, là où se trouvent les nuages, 
d’un blanc magnifique, là où n’importe quel petit en-
fant rêve d’aller.
Gravir les nuages et enfin apercevoir de plus près les 
étoiles et la lune.
« A l’échelle humaine », je rêve pour les hommes d’un 
monde meilleur, des milliards de papillons, d’oiseaux 
et d’animaux sains. Alors je prendrai mon marteau, 
mon burin pour réparer la planète terre.  

D. D.
Centre de Détention 

Saint-Mihiel (Meuse)

A l’échelle humaine



105

En été, des martinets arrivent et font leurs nids dans 
les fenêtres d’aération. Il y en a deux petites dans la 
salle de bain et une petite dans la cuisine. Je ne les 
laisse pas s’installer dans celle de la cuisine, mais ils 
peuvent vivre dans celles de la salle de bain. Lorsque 
les petits martinets deviennent grands, ils s’envolent 
à l’automne. Oû… ? 
Alors, tout l’été, j’ai des oisillons dans ma salle 
de bain et je leur parle mais, parfois, ils se taisent 
comme s’ils écoutaient. Et parfois, ils se manifestent 
par des petits cris.
Mais les poussins n’aiment vraiment pas quand un 
chat entre dans la salle de bain. Immédiatement, ils 
se mettent à crier très fort à l’aide. Une fois, nous 
avons entendu de forts cris d’oiseaux dans la rue et 
un bruissement fort dans la baignoire. Il s’est avéré 
qu’un jeune martinet avait volé jusque dans la bai-
gnoire et s’y débattait. J’ai commencé à lui parler et 
il s’est étonnamment calmé. A-t-il reconnu ma voix ? 
Je l’ai pris dans mes bras, il était calme et son cœur 
aussi. Je lui ai demandé : « Comment as-tu fait pour 
entrer par la ventilation alors que la fenêtre était 
grande ouverte ? » Puis, je l’ai relâché et il s’est envolé 
dans un silence total.
Plus tard, tous les oiseaux sont partis en migration. 
Je leur ai souhaité un bon voyage sans problème et 
qu’ils reviennent sains et saufs chez moi.

Nadejda VERSTIUK
Initiales

Chaumont (Haute-Marne)

A l’extérieur
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La rose est une plante
La rose est la reine des fleurs
La rose est dans le jardin 
La rose est admirée par des touristes
La rose nous fait sentir son parfum
La rose est offerte à la fête des mères
La rose est offerte à un anniversaire
La rose du jardin du Luxembourg
La rose au château de Versailles

Gilbert HURY 
SAVS PEP 10

Bar-sur-Aube (Aube)

Petit soleil d’hiver, c’est le soleil et les nuages,  
et la neige qui tombe.
Un peu de fièvre, tu es malade,
Juste cette brindille, cette branche qui tombe,
Cette larme sur ta joue, et c’est le jour.

Guillaume ZIMMER
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)

La rose

Paysage d’hiver aux Islettes



107

Petit soleil d’hiver, je serai le soleil près d’une forêt 
de brume matinale. Après l’hiver, les bourgeons re-
poussent, les beaux jours arrivent, les lièvres galopent 
ayant la fièvre dans le sang, broutant les brindilles 
sous une neige tardive d’un petit matin où les sept 
printemps renaissent pour laisser place à des étés 
chauds et moites.

C. L.
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)

Hiver 1980
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Le pain, le vin, le Boursin, c’est divin, dans le déclin 
de l’homme-singe ou l’homme-araignée, avec des 
capacités de naissance, avec de l’essence pour bri-
quet et des perroquets distincts.
J’aime le soleil et les petits oiseaux qui chantent 
avant que le soleil ne se lève, quand la nuit vient de 
se terminer et annonce une belle journée bourrée de 
belles choses en perspective….

Hervé MURIAS
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)

La vie, quoi…
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Les feuilles de peupliers s’envolent dans le vent
Les murs de La Sève sont blancs comme la neige
Les saisons s’enchaînent.

Sébastien VOILLEREAU
La Sève et le Rameau

Reims (Marne)

Douze pattes s’avancent
Trois têtes à mon portail
Mes chats ont faim.

Philippe DENISE
La Sève et le Rameau

Reims (Marne)
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Belle fleur exotique. Tu es magnifique.
De couleur vive, à forme pointue, tu ne passes 
pas inaperçue.
Tes longues feuilles rigides poussent au soleil.  
Tu m’émerveilles.
J’n’en avais jamais vu. J’ai flashé dessus.

Betty VIAL
Foyer Jean Thibierge

Reims (Marne)

Un éclat de lumière.
Un éclat d’eau fraîche.
Un éclat de voix.
Un éclat de vie éternelle.
Ondée d’amour…
Baignée de lumière, la rivière n’en finit pas de 
ruisseler.
Emportant avec elle, les restes de la terre.
Ne laissant que les os apparents.

Bianca HENRY 
Foyer Jean Thibierge

Reims (Marne)

Toi, l’oiseau de paradis

Ondée
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Dès l’aube
Ton chant m’émerveille
me transporte vers des ailleurs
des rivages lointains

Ta danse qui m’enivre, ta robe multicolore
J’aimerais m’approcher, te faire virevolter
Doucement j’avance vers toi, tu t’affoles
encore un pas, un de trop et tu t’envoles

Il ne reste de ton passage que cette plume
Souvenir de tes couleurs éclatantes
d’un instant volé
Tu aurais pu te blottir dans mes bras
Surmontant tes peurs, tu t’éloignes
Vers la liberté

Cumlès TAFLAN, Hasibé GENCLER,  
Laura NOVITA, Liliane CAILLETEUX,  

Louisa BENKOUSSA, Marie SAINT LAURENT,  
Mekkia SABEUR, Romance TAMET,  

Zahra SHARIFY
Femmes Relais 08
Sedan (Ardennes)

Envol
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Il fut un temps…
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J’ai toujours les clés de la maison de mon enfance 
dans le cœur.  
Ces senteurs qui s’entremêlent dans mon esprit, 
cette envie de revenir côtoyer le passé de mon en-
fance, laissant un regard nostalgique sur une vie, 
un pays et une famille que j’ai quittée.
J’ai toujours les clés de la maison de mon enfance 
dans le cœur. 
Etant l’aînée des enfants, à la mort de mes pa-
rents, j’ai dû endosser leur rôle et c’est à partir de 
ce moment que la vie fut très difficile. Il m’a fallu 
devenir adulte alors que je n’étais qu’une adoles-
cente et remplacer l’irremplaçable.	
J’ai toujours les clés de la maison de mon enfance 
dans le cœur. 
Je repense souvent aux larmes de mes sœurs et de 
mes frères coulant sur leurs joues à mon départ 
vers la France, cette impuissance à dompter la 
douleur, ce sentiment déchirant d’abandonner ma 
famille, cette envie de rester alors que je suis déjà 
loin. Partir est un choix qui n’en est pas un.
J’ai toujours les clés de la maison de mon enfance 
dans le cœur. 
Je suis loin de ma famille, de mes souvenirs, de mes 
amis, de mon pays mais je garde dans mon cœur 
la douce odeur de chacun de ces moments passés 
en leur présence.
J’ai toujours les clés de la maison de mon enfance 
dans le cœur. 
Le temps est passé, la vie a suivi son cours, mes 
sœurs et mes frères se sont mariés, ce qui m’a per-
mis d’alléger mon esprit et surtout mon cœur. 
Aujourd’hui il ne me reste qu’à construire les clés de 
mon présent et de mon avenir en gardant toujours 
les clés de la maison de mon enfance dans le cœur. 

Fercha HABIBA
Association Familiale

La Chapelle-Saint-Luc (Aube)

Ma famille, mon pays et ma maison
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Je me souviens de la belle fête de mon mariage 
dans mon pays.
Dans les mariages dans mon pays, la dame porte 
une belle robe brodée.
Elle est maquillée et elle porte beaucoup de bijoux.
Le monsieur porte le costume Sikh, le turban.
Je me suis mariée comme ça. 
J’ai beaucoup dansé avec la musique pendant mon 
mariage.
Et aussi, nous avons beaucoup mangé : des viandes 
grillées, des plats de lentilles, du fromage de pois, 
des carottes, des chapatis, et beaucoup de desserts.
Le jour du mariage, nous sommes allés dans un 
palace : le palais des mariages.
Le lendemain, je suis allée dans la maison de mon mari.

Gurjeet Kaur SIDHU
Maison pour tous
Epernay (Marne)

Le palais des mariages



116

Aujourd’hui, j’ai eu un rêve. Ou plutôt un souve-
nir. Ceux qui vous font rire et pleurer à la fois. Ceux 
qui vous transportent dans les moments de joie et 
d’innocence. Aujourd’hui, j’ai été transportée dans 
ma rue, ma belle petite rue, la rue Ramon Castilla. 
C’est une petite rue très colorée qui est comme une 
goutte de vie dans la mer sombre que représente la 
ville de Lima. Là-bas, dans mon pays, le Pérou.
Ma rue est envahie par les voitures garées de mes 
voisins ce qui la rend encore plus petite. C’est l’une 
des rares rues qui n’a pas été submergée à l’ombre 
des grands immeubles privée du soleil et de la lu-
mière. Vous pouvez y trouver jusqu’à maintenant 
des magasins familiaux comme celui de madame 
Paula qui appartenait à ses grands-parents puis à 
sa mère et sûrement, un jour, appartiendra-t-il à 
ses propres enfants. Un magasin à deux pas de la 
maison de mon enfance où l’on peut tout trouver, 
des aliments jusqu’aux fournitures de bureau et 
même des jouets à Noël.
Un peu plus loin, à l’angle de la petite rue Echenique, 
se trouve la boulangerie. La boulangerie Don Melchi-
or réveille religieusement tous les matins les grands 
et les petits avec le délicieux arôme du pain frais. 
Chaque après-midi, Madame Lise investit le lieu pour 
cuisiner la fameuse Causa Limeña, ce plat traditionnel 
péruvien composé de pommes de terre jaunes avec 
des épices et du citron agrémenté de thon ou de pou-
let selon les régions du pays. La recette de Madame 
Lise a le pouvoir d’éclairer les après-midis les plus 
ternes et gagner les palais les plus exigeants.
Cette belle rue qui m’a vue grandir, qui a vu mes 
échecs, qui m’a blottie de toute sa chaleur et qui m’a 
donné mes meilleurs amis et toutes les aventures 
qui vont avec. Ô Mon Dieu ! Ces aventures ! Je me 
souviens du bruit du ballon qui rebondit sur l’as-
phalte, de l’écho de nos cris quand nous y jouions. 

Souvenirs de la rue Ramon Castilla
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Je me souviens encore de l’adrénaline qui a coulé en 
moi lors de ce carnaval où les garçons et les filles s’af-
frontaient avec des ballons et des boules de peinture 
et même de la boue parfois.
Comment oublier la traditionnelle Pollada qui consiste 
en l’achat par le voisinage d’un poulet grillé accompa-
gné de pommes de terre et d’une crème typiquement 
péruvienne, la Papa à huancarina, une crème à base de 
jeunes épices et de lait destinée aux indigents malades 
qui n’ont pas les moyens de se soigner. La Pollada se 
terminait toujours par une grande fête entre voisins.
Je me souviens de ce moment avec beaucoup de 
joie et avec nostalgie aussi. Mais le plus douloureux 
pour moi, c’est d’être incapable de pouvoir faire par-
tager ces moments avec mes enfants, ces moments 
pleins d’amour et de chaleur. Je voudrais qu’eux aussi 
puissent vivre lors de leur enfance toutes les aventures 
qui ont façonné la mienne dans cette petite rue.
Je rêve d’y retourner un jour quand l’obscurité qui 
m’a forcée à partir, qui a tenté de me détruire et de 
ramper avec elle, disparaîtra.
Enfant, on me disait que des fantômes sortis d’un ci-
metière établi ici au XVIIIe siècle rôdaient dans la rue. 
Comme je voudrais troquer ceux que j’ai emmenés 
avec moi dans mon exil contre ceux de ma petite rue 
qui n’avaient pour seule fonction que de faire peur 
aux enfants.
Je rêve de retrouver ma rue, ses odeurs, ses couleurs 
et ses fantômes. Si ce jour arrive, je pourrais alors re-
tourner chez moi, ne serait-ce qu’une seule fois, pour 
revoir ma rue, la petite rue de mon enfance.     

Sharon DIAZ GUZMAN
Cada

Bar-le-Duc (Meuse)
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Un beau pays, l’Algérie
Des villes comme Alger, qu’on nomme Alger  
la blanche, Oran,
Constantine, Mostaganem, Bejaia, Tlemcen,  
Ouzellaguen
De la Méditerranée aux montagnes enneigées  
de Kabylie
De l’immense désert aux quarante-huit wilayas

Terre d’accueil, terre de soleil
Aux odeurs de jasmin et de citronnier
Les olives ramassées en hiver,
Les dattes sucrées, les gâteaux au miel

Les sonorités de la langue algérienne
chantent à mes oreilles pendant que
Les femmes aux robes longues brodées de fil doré
parées de leurs bijoux en or dansent pour les fêtes

Elles s’appellent Fatima, Malika, Farida,
Karima, Nassira, que de prénoms en A !
Pour terminer, on peut prendre un caoua
En Algérie comme en France
C’est kif-kif

								      
	 Fatima SALHI, Fatma DJOUADI, Safia IDRI,

Femmes Relais 08
Sedan (Ardennes)

Le pays de mon enfance
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Je voulais raconter l’histoire de Soundiata Keita, 
c’était un handicapé. La mère de Soundiata était 
la deuxième femme la plus vilaine du village, il 
était son fils unique et tout le monde se moquait 
de lui. Un jour la mère de Soundiata a deman-
dé à un enfant du village d’aller cueillir le fruit du 
baobab pour elle, la mère de ce dernier dit alors 
que Soundiata l’handicapé devait aller chercher 
le baba, c’est comme cela que l’on appelle le fruit 
du baobab. La mère de Soundiata s’est alors mise 
à pleurer. Lorsque le forgeron du village, qui avait 
déjà aidé la famille de Soundiata, appris cette 
nouvelle, il n’était pas content et décida de les 
aider une fois encore. Il est allé dans la brousse 
pour couper du bois et fabriquer une canne. 
Désormais Soundiata pouvait marcher, tout le 
village était content pour son père et sa mère.  
Le forgeron était considéré comme un héros.

A. T.
Association L’Accord parfait

Troyes (Aube)

Le héros du village
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Quand j’étais petite, ma grand-mère me racontait 
beaucoup d’histoires. Elle était belle et gentille et 
elle s’appelait Sophie. Elle possédait une vache 
qu’elle avait nommée Djyan et dont la robe ressem-
blait à celle d’un zèbre. Ma grand-mère m’instal-
lait à califourchon sur cette vache et nous partions 
chez un berger pour l’aider à conduire son trou-
peau au pâturage. Un jour, en chemin, j’ai aperçu 
un collier rouge par terre. J’ai crié : « Stop ! » et je 
suis descendue le ramasser et j’en ai fait cadeau à 
ma grand-mère que j’aimais beaucoup. Elle était 
toute heureuse et moi aussi !

S. D.
Initiales

Chaumont (Haute-Marne)

 Le collier rouge
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Il fut un temps où tout était différent...
L’accordéon y était présent, bousculant les foules 
et, tapoter les pinglots sur des parquets cirés ou sur 
les pavés  ; son singulier faisant danser d’avant et, 
d’après les dégâts des bêtises humaines. D’avant-
guerre ou d’après, les sonorités devenues «  mu-
settes » de ces bals prisés nous restent ; cela rendait 
et rend encore les gens sensibles et sensés.
L’accordéon et les ampoules éclairées quadril-
lant les pistes improvisées, de banquets ou de 
célébrations resteront, à jamais, plus qu’une 
musique de joie et de paix : de Verchuren à Ai-
mable, entendus dans le café de ma grand-mère, 
ou sur des TSF d’hier et d’aujourd’hui  ; du « P’tit 
vin blanc  » à l’accompagnement de «  Manu dé-
conne pas  », restés dans le cœur des anciens. 
Que cet instrument hors du commun, à soufflets, 
jamais ne s’éteigne.
Pour vous, nos jeunes, n’oubliez pas.

N. T.
Maison d’Arrêt

Chaumont (Haute-Marne)

L’accordéon
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Tout est différent
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Un nouveau jour se lève et tout semble pareil.
Pourtant dans l’air l’on sent toute la différence.
Le temps s’écoule encore au tic tac du réveil,
Mais le changement s’entend au bruit du silence.

Le regard reconnaît son chez soi familier,
Or, l’esprit sait que dehors tout est en suspens.
Le corps pèse même ses gestes coutumiers,
Telle l’impression d’être pris dans un guet-apens.

Hier les inconscients riaient de la menace,
Continuaient dans l’insouciance et la déroute,
Bravaient haut la prudence, lui faisant des grimaces.
Leur inconduite a mené à la banqueroute.

Résultat, toute la classe est en punition.
Confinée pour la protection de tout le monde.
L’ennemi invisible, frappe sans sommation,
Egratigne, blesse ou tue au hasard à la ronde.

Tout est pareil, tout est différent !
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Les soignants sans relâche, se battent avec courage.
Les « petites mains » dans l’ombre, ne sont pas moins dignes.
Derrière, pour toute aide, nous ne pouvons qu’être sages,
Les soutenir du cœur et de virtuels signes.

Dans l’urgence, malhabile chacun s’organise,
Parfois un peu perdu dans des pas inconnus.
Ces jours « sans travail » dont ils n’ont pas la maîtrise,
Les font balbutier un peu comme une ingénue.

Des adultes enfants tenant des « jouets de grands ».
Des cadres bataillant avec des cours scolaires.
Les fils mélangés donnent un embarras flagrant.
Petits tracas font rire au sein de cette guerre.

En ce typhon, les plus égarés prient le ciel,
Se terrent ou pestent, s’agitent, cherchent un bouc émissaire.
Alors que l’important se trouve dans l’essentiel
Et l’union fait la force quand l’étau se resserre.

Anne-Marie CHAUSIAUX
Vitry-le-François (Marne)



126

Le perce-neige déploie ses pistils pour accomplir 
sa mission
A la fin de la journée
Il laisse tomber sa blouse blanche.

					   
Martial BERTHE

La Sève et le Rameau
Reims (Marne)

J’ai passé trois mois à la maison à cause du 
virus. J’avais mes garçons à côté de moi le soir 
mais toujours loin de moi dans la journée. On 
ne pouvait pas s’embrasser, se faire des caresses. 
Ils ont vingt-cinq ans et vingt-deux ans mais pour 
moi, ils sont encore des petits enfants. Même au-
jourd’hui, ils font attention, ils m’embrassent sur 
la tête. L’autre jour, mon fils a pleuré. Il m’a dit : 
« Maman, ton câlin me manque ! ».
Ma fille, mes petits-enfants sont loin. Ma famille 
est au Maroc et je ne les verrai pas cette année à 
cause de ce virus dangereux. Je suis un peu triste.

					   
Khadija
Initiales

Vitry-le-François (Marne)

Hommage aux soignants 

Covid 19
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Dans mon petit village au Maroc, à côté de Ouar-
zazate, il n’y a pas eu de personnes hospitalisées à 
cause de la COVID 19. Le confinement a commen-
cé le lendemain de la France mais il a duré plus 
longtemps jusqu’au 11 juin. Cela a été encore plus 
surveillé : le jour de l’Aïd, interdiction de sortir !
Chacun est resté à la maison.
Moi, je suis restée à Vitry avec mes enfants. Mon 
mari travaillait. Nous avons fait des gâteaux.
L’après-midi, nous sommes partis chez ma belle-
mère, nous avons dîné et on est rentrés. Il man-
quait les sœurs de mon mari, une est infirmière 
et ne voulait pas prendre de risques. Sinon c’était 
comme d’habitude..

Aïcha AIT SAID
Initiales

Vitry-le-François (Marne)

L’Aïd en 2020
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Variations
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En fait, les tics de langage, c’est clair, tout le monde en 
a et quelque part, c’est juste qu’on ne s’en rend pas 
toujours compte. Du coup, on parle, on parle, on ré-
pète des mots bien souvent inutiles dans des phrases 
qui ne veulent rien dire.

Par exemple :
- Monsieur, c’est abusé, c’est juste pas possible ce que 
vous dites mais c’est évident comme vous êtes, oui 
c’est ça, enfin, bon !
- C’est clair mais j’hallucine ou quoi  ! Et pour faire 
court, au final, tu vois ce que je veux dire.
- Mais, t’inquiète Paupiette (comme dirait le tee-
shirt d’Annik), ça va aller, pas de souci, pas de blèm.  
On gère. Voilà !  

		  Mirabelle, Annik, Chantal, 
Marie-Chantal, Rossana, Rajae, Martine 

Femmes Relais 08
Sedan (Ardennes)

Comment parler pour ne rien dire ?
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Dans mon oreille, il y a un casque pour que j’écoute 
de la musique.
Dans mes yeux, il y a beaucoup de monde à Lourdes 
au mois d’août.
Dans mes yeux, il y a trop de catastrophes naturelles 
sur la terre et dans le ciel, tout cela à cause des êtres 
humains.
Dans mes yeux, il y aura du bonheur et de la gaieté 
pour tout le monde.
Dans mes mains, il y a un jeu de tarot pour jouer à 
la « crapette ».

Emmanuelle BECKER
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)

Il y a ...
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Si j’étais un objet, je serais une plante, pour son calme.
Si j’étais une saison je serais l’été, pour les vacances. 
Si j’étais un plat, je serais un kebab, pour sa viande.
Si j’étais un animal, je serais une méduse, car elle nous 
attire pour piquer.
Si j’étais une chanson, je serais Renaud. 
Si j’étais un livre, je serais la Bible, en souvenir de ma 
grand-mère qui me lisait des passages. 
Si j’étais un personnage de fiction, je serais Hulk, pour 
la colère. 
Si j’étais un film, je serais Trainspotting, parce que c’est 
ma vie.
Si j’étais un dessin animé, je serais Death Note, en sou-
venir de ma sœur qui me l’a fait découvrir. 
Si j’étais une arme, je serais un couteau, car c’est  
multitâche. 
Si j’étais un endroit, je serais le Var, car j’y ai ma famille, 
mes amis, de bons souvenirs. 
Si j’étais une devise, je serais « Jamais à l’envers ». 
Si j’étais un oiseau, je serais un colibri, pour la discrétion.
Si j’étais une musique, je serais de l’électro, pour la basse. 

Florent FERRY
Club de Prévention

Vitry-le-François (Marne)

Si j’étais…
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Si j’étais une voie sans issue, je ne pourrais pas passer 
en voiture.
Je serais obligé de faire demi-tour en marche arrière.
Si j’étais une voix sans issue, on ne pourrait pas parler.

Alexandre CHENIN
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)

Si j’étais un oiseau,
Je partirais avec Aline et Dylan pour m’envoler vers 
d’autres paysages.
Si j’étais une voiture,
Je roulerais jusqu’à la panne des sens.
Si j’étais une reine,
J’empêcherais toutes les guerres.
Si j’étais une maison,
J’inciterais les enfants à ne pas avoir peur du monde.
Si j’étais un vêtement, je serais un pantalon, pour 
courir avec mes jambes, loin de ces c…
Si j’étais un arbre, je serais un arbre qui deviendrait 
grand par sa hauteur et son charisme,  
Pour m’évader et avancer, ce serait merveilleux.

Nathalie LANGLOIS
SEISAAM

Clermont-en-Argonne (Meuse)
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Engloutir du chocolat, pour oublier ses tracas.
Engloutir un ananas, pour assainir son estomac.
Engloutir les mauvaises pensées, pour mieux les évacuer.
Engloutir les idées noires, pour la lueur d’un petit espoir.
Engloutir les rumeurs, pour ne plus avoir peur.
Engloutir son passé, pour avancer.
Plouf ! Engloutissons ce monde de ouf !

Les Thi’poètes :
François BOURSCHEIDT, Bianca HENRY,  

Hélène LESEURE, Fahima MOUES,  
Kévin SETROUK et Betty VIAL

Foyer Jean Thibierge
Reims (Marne)

Si j’étais un A, je serais un Amour
Si j’étais un B, je serais un Bisou
Si j’étais un C, je serais une Caresse
Si j’étais un D, je serais un Docteur
Si j’étais un E, je serais une Eclaircie
Si j’étais un F, je serais une Folie

Si j’étais un Docteur je serais une Eclaircie.  
Et mon AMOUR soignerait la Folie avec des Bisous.

								      
Grégory HORN

SAVS PEP10
Bar-sur-Seine (Aube)

Engloutir

Amour
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Un petit bonheur c’est un gâteau d’anniversaire.
Un petit bonheur c’est m’offrir un pullover.
Un petit bonheur c’est un bisou sur la joue.
Un petit bonheur c’est m’offrir un bijou.
Un petit bonheur c’est un verre dans un bar.
Un petit bonheur c’est manger un carambar.

Nadia BELLEJAMBE
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

Un petit bonheur 
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Ce doit être un rêve
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L’autre nuit, j’ai rêvé que je voyais des fantômes. 
Je me suis dit : « Ce n’est qu’un rêve ? Ou la vraie 
vie ? » Ce doit être un rêve. Je me suis réveillée et 
me suis dit : « Ouf ! Ce n’est qu’un rêve ! » Plus 
jamais je ne voudrais me rendormir. Quelques 
minutes plus tard, je sombrais à nouveau et me 
dis alors : « Voilà le vrai rêve ! Où est mon copain 
Damien ? » me demandai-je. « Ah ! Le voilà ! »
– Salut mon doudou, comment ça va ?
– Je vais bien me répondit-il. Et toi ?
– Je vais bien merci. Je peux venir chez toi ?
– Avec plaisir !
Malheureusement, Damien marchait trop vite et 
je me suis plainte qu’il ne m’attendait pas. Da-
mien a fini par m’attendre en haut des escaliers et 
m’a dit de monter. Je fus obligée de ramper pour 
le rejoindre parce que le plafond commença à 
s’abaisser inexorablement. Et soudain, je m’écriai, 
effrayée :
– Ah ! Un dé.., un dédé…, un démon ! Fiche-moi 
la paix ou je vais te pulvériser avec mes pouvoirs 
lui dis-je. Pendant ce temps j’appelais Damien à 
l’aide et lui demandai de le tuer.
– Je n’ai pas le pouvoir de les tuer me répondit-il, 
je suis un fantôme !
– Mais alors qu’as-tu comme pouvoirs Damien ? 
lui dis-je.

Le rêve du copain fantôme
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– Le pouvoir de guérir les gens.
– Cool.
Et Damien reprit :
– Mais alors, tu as le pouvoir de voir les fantômes ?
– Oui, lui répondis-je. Et je lui demandai si son 
appartement était encore loin.
– On arrive me dit-il. Voilà, c’est là !
Je lui dis que je trouvais son appartement très 
grand et très propre et lui demandai depuis 
quand il y vivait.
– Ça fait au moins un an que je suis dedans.
Et là, je me suis réveillée et me suis dit :
– Ah ! Comme j’ai bien dormi !

Elodie PERARD
ADAPEIM

Bar-le-Duc (Meuse)
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J’ai fui la France à cause des zombies qui sont ter-
riblement méchants. Ils essayaient de tous nous 
tuer d’un coup de poignard. Avec moi, j’ai em-
porté un cahier et un stylo pour prendre des notes 
sur mon voyage et toutes les rencontres que j’al-
lais y faire. Je suis partie à pieds pour Saint-Dizier 
où j’ai dormi à la belle étoile. J’ai eu un peu peur 
mais la nuit s’est bien passée malgré les serpents 
(il y en a beaucoup là-bas). Le lendemain matin, 
j’ai trouvé une voiture sans permis pour me rendre 
à Neufchâteau. J’ai laissé un mot au propriétaire 
pour lui expliquer ma situation et aussi lui dire où 
la retrouver à la frontière suisse. J’ai finalement 
laissé sa voiture à Mulhouse et je lui ai envoyé une 
carte postale pour le remercier. J’ai alors marché 
jusqu’à la frontière suisse pour arriver à Bâle. J’ai 
frappé au hasard à la porte d’une petite mai-
sonnette, une dame âgée prénommée Marcelle 
comme ma grand-mère m’a ouvert la porte et m’a 
offert le gîte et le couvert. La chance m’a souri, sa 
fille Lili devait se rendre le lendemain matin à Lu-
gano, une ville suisse située à deux pas de la fron-
tière italienne. Lili m’a présentée à un berger qui 
m’a fait traverser clandestinement la frontière.  

A cause des zombies
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Ensuite, j’ai fait du stop jusqu’à Milan. Manu, 
mon amoureux, m’avait donné l’adresse d’un de 
ses cousins et j’ai eu la surprise de le retrouver là 
alors que je ne m’y attendais pas. Lui aussi avait 
fui les zombies. Son cousin nous a prêté sa voi-
ture pour traverser l’Italie. Un voyage en amou-
reux alors que nous étions en fuite. 
Milan, Rome, Naples et enfin la Sicile. À Palerme 
nous nous sommes embarqués sur un grand 
bateau à trois étages remplis de personnes qui 
fuyaient comme nous. Nous avons débarqué 
à Bizerte en Tunisie. De là, nous nous sommes 
rendus dans la capitale Tunis. La Tunisie est un 
pays où il fait très chaud et où il ne pleut que ra-
rement. Avec Manu, nous nous sommes installés 
dans une petite maison au bord de la mer. Nous 
nous sommes mariés un an plus tard. J’écris ré-
gulièrement à ma famille pour leur raconter la 
naissance de notre fils Lilou puis celle de notre 
fille Emma. […]				  
	

Angéline PERARD
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Mon cheval est de couleur marron, il s’appelle 
Vertillo. Il est si gentil. Quand je le monte, il 
écoute tout ce que je lui dis. Son écurie se trouve 
à Jean d’Heurs, un petit village situé à une dou-
zaine de kilomètres de Bar-le-Duc. Je lui rends vi-
site tous les mercredis matins. Je le brosse, je le 
nettoie, je lui mets la selle et je le promène dans 
les champs.
Un jour, sans prévenir, je suis parti avec lui. Je vou-
lais aller en Afrique. Je voulais voir les autres. Je 
voulais mieux les connaître. Nous sommes passés 
par Épinal, Belfort, Pontarlier, Annecy, Grenoble, 
Manosque puis Marseille. Nous avons toujours 
trouvé où dormir. Les gens aiment bien Vertillo. 
Toujours on lui donne à manger. Et à moi aussi.
À Marseille, nous nous sommes embarqués pour 
le Maroc dans un très grand bateau à moteur. 
Nous avons débarqué à Casablanca. Que le Ma-
roc est beau ! Qu’il y fait chaud ! J’ai immédiate-
ment emmené Vertillo dans le désert et ses dunes. 
Vertillo n’a eu aucune difficulté à marcher dans le 
sable. Nous nous sommes arrêtés dans des oasis. 
De retour à Casablanca, nous avons fait la ren-
contre d’un autre cheval que nous avons invité à 
partager l’écurie de Vertillo. Pendant que les deux 
chevaux faisaient connaissance, je suis allé man-
ger un couscous puis je me suis promené dans les 
jardins d’un palais au milieu des orangers. Il fallu 
rentrer, je n’avais pas prévenu le propriétaire de 
Vertillo que nous allions partir pour l’Afrique. Et 
puis, là-bas, il fait très chaud. Je voulais revoir la 
Meuse et Vertillo dans la verdure de ses paysages.

Philippe PIERRE
ADAPEIM

Bar-le-Duc (Meuse)

Vertillo



Achevé d’imprimer en novembre 2020,
sur les presses de l’Imprimerie Gueblez.

Textes composés en Legacy Sans ITC Std.
Dépôt légal : 4e trimestre 2020.



Passage de la Cloche d’Or – 16 D rue Georges Clemenceau – 52000 Chaumont (France)
Tél. : 03 25 01 01 16 – Courriel : initiales2@wanadoo.fr
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