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Lire et écrire : un défi…

En Italie, au printemps de l’année 2009, un
tremblement de terre important a secoué et
ébranlé une ville, L’Aquila, et une région
proche, celle des Abruzzi (ou des Abruzes).
Beaucoup de bâtiments publics (écoles,
hôpitaux, lieux de culte, maisons d’accueil…)
et de maisons individuelles, de routes et de
ponts ont disparu ou ont été abîmés. Dans
les villages aussi les ruines ont été
nombreuses. Les habitants ont trouvé
refuge provisoirement sous des tentes,
dans des baraquements, dans des
bungalows de fortune. Petit à petit, les
travaux de reconstruction ont été mis en
chantier par les pouvoirs publics et les
entreprises. Au mois d’août, une initiative
prise par un groupe d’habitants est
soutenue immédiatement par d’autres
groupes bénévoles à savoir reconstruire
rapidement un édifice qui puisse accueillir
la bibliothèque pour tous, les livres et
d’autres outils, pour continuer à lire et à
écrire, pour conserver la mémoire et
préparer l’avenir. Des habitants, des

ouvriers chômeurs, des secouristes, des
pompiers ont apporté gracieusement  des
moyens et leurs compétences pour réaliser
les travaux. En une vingtaine de jours, le
bâtiment était sur pied. Enfants et adultes
ont retrouvé des livres, des ordinateurs, un
lieu de rencontre et d’échange par la
lecture et l’écriture « pour ne pas rester
prisonniers du tremblement de terre »
(c’était l’intitulé choisi pour leur projet).

Ne pas rester prisonniers des difficultés,
des obstacles, des situations de souf-
france, par la lecture et l’écriture. Un
message fort qui, peut-être, est valable
pour chacun de nous aussi. Qui ne connaît
pas de difficultés, d’anxiété, de problèmes
dans sa vie ? Qui n’est pas confronté à des
situations ou à des démarches compli-
quées, longues à résoudre, qui semblent
parfois désespérées ou sans issue ? Apathie
ou scepticisme ? Malgré leur situation
précaire, ces habitants ont choisi de
consolider et de continuer à enrichir leur
capital culturel. Un moyen de ne pas
baisser les bras.

Oser retrouver en soi la force de penser, de
dire et d’écrire ce qui nous paraît
important, non seulement quand la vie est
belle, quand les choses sont faciles, mais
aussi quand on traverse des difficultés.
Oser retrouver des lieux, dans son quartier,
dans sa ville, dans son village, où il y a des
livres, de la culture, où l’on peut s’asseoir
pour poser par écrit ce que l’on a dans la
tête et sur le cœur, où l’on peut se former,
apprendre et découvrir des choses

nouvelles. Et pourquoi pas en y intégrant
aussi la dimension de la vulnérabilité, de la
fragilité, de la souffrance même ? On peut
écrire pour crier sa joie mais aussi pour
verser une larme ou appeler au secours.

C’est la grande force de la lecture et de
l’écriture de nous permettre de dire et
d’entendre avec des mots, les mots
personnels de chacun, les mots d’autres
qui ont déjà écrit, une parole, une phrase
qui nous est propre. Le Festival de l’écrit
(dans notre région) est une occasion pour
stimuler nos ressources, nous inviter à
écrire, seuls, en groupe, faire circuler nos
écrits, découvrir ce que d’autres pensent et
écrivent aussi.

La lecture et l’écriture sont des défis qui
peuvent nous aider à reconstruire notre vie,
petit à petit, même au milieu de quelques
ruines « pour ne pas rester prisonniers d’un
tremblement de terre », quel qu’il soit.

Francesco Azzimonti  
Membre du conseil d’administration d’Initiales

Le tourbillon de la vie 
Pourquoi rire ?
Voici la condition étrange de mon âme :
Le destin m’a jeté en prison.
Allons, ris un peu, disent-ils !
Pourquoi me faudrait-il rire ?
Chacun de mes instants de chaque jour
se perd
Ils ne savent pas dans quelle condition je
suis.
Allons, ris un peu, disent-ils !
Ai-je même une pierre dressée ?
Ma tête est-elle sans souffrance ?
Je n’ai ni amie, ni compagne,
Pourquoi rire ?
Ai-je une mère ? Ai-je un père ? Ai-je un
foyer ?
Ai-je un monde heureux ?
Allons, ris un peu, disent-ils !
Pourquoi me faudrait-il rire ?

A.A.
Centre pénitentiaire de Clairvaux

Ville-sous-La Ferté (Aube)

Le tourbillon de la vie 
Tourne la vie
Avec tes bons et tes mauvais côtés
On ne préfèrerait que les bons. 

Mais, hélas, il y a aussi les mauvais
Tourne, tourne  la vie
Avec tes joies et tes peines
Tes rires et tes pleurs
Et aussi la douleur
Tourne, tourne  la vie
Il n’y a pas de remède miracle
Tout se passe dans la tête
Une pilule pour ci, une pilule pour ça
Tourne, tourne  la vie
Rien n’y fait
J’ai toujours mal au cœur
Et je suis mal dans ma peau
Maintenant assez ! 
Arrête de tourner la vie !
Je n’attends que la mort libératrice.

Christiane LOUP
Maison de quartier Orgeval

Reims (Marne)

Les caprices de la pensée
Aussi triste qu’une forêt africaine
ravagée par un incendie,
les caprices de la pensée ne partagent point
les rives du rire et de l’espoir.

De temps en temps,
ils dînent avec les désirs manqués et les
doutes.

Dans leurs croisières,
comme l’eau dans sa source,
les caprices de la pensée
flirtent avec les projets, les aspirations et le
silence.

Seul le courage venant du cœur
sans détour, sans impureté et sans nuage
les déstabilise
pour laisser parler les émotions
sans sombrer dans son illusion…

En attendant le moment propice
d’admirer les grêles de bonheur
tombant dans notre univers…

Pour profiter de la face que nous projette la
lune
et oublier les caprices de la pensée,
naviguer dans l’aventure de la solitude
en protégeant ses étoiles
à l’abri de la chaleur de la souffrance.

Même s’il y a des ténèbres dans la nuit,
il y a toujours, quelque part, une lumière,
une lueur,
qui réchauffent notre solitude.

Likine
Centre de détention (Service Enseignement)

Villenauxe-la-Grande (Aube)

Ma vie à ce jour
Un vécu, une dérision, un état d’âme… Le
passé si présent m’empêche de progresser,
me freine quelque peu dans tous mes élans.
Que m’arrive-t-il ? Un mal-être peut-être ?
Je vois un train qui me mène à Paris : dans
quel but ? Retrouver un petit paradis, lieu

où je m’évade, qui suscite ma curiosité et
mes rêves.

Curieuse de tout, je l’étais. Je m’évadais de
tout souci par les voyages. Partir était
devenu pour moi une thérapie.

J’aspire à présent à redevenir moi-même
pour que mon entourage puisse me
reconnaître. Les projets font à nouveau
surface : un aéroport fait toujours partie de
mon enthousiasme, coup de cœur lorsque
j’entends les réacteurs. Je n’ai plus la
notion du temps quand je ressens la
vitesse. Alors revient l’espoir quand le soleil
brille à travers les hublots et que l’avion se
pose sur les nuages.

Chantal VARNEY
Maine de Biran

Chaumont (Haute-Marne)

Nos peurs
La maladie, la souffrance, la pauvreté, la
misère, l’avenir, la vieillesse, l’isolement, la
solitude, le chômage, la mort, la nuit,
l’hiver, les phobies, la méchanceté, la
violence, la guerre, l’injustice, les catas-
trophes naturelles, la destruction de notre
planète… On vit avec la peur ou nos peurs
mais on ne peut pas vivre qu’avec nos
peurs, il faut les surmonter, sinon on ne vit
pas, on n’avance pas…

Tassadit MEDDOURI, Itou ERRAMLI,
Nadya OUALI, Georgina MESSIN

Centre socioculturel L’Alliance
Givet (Ardennes)

Tous ensemble
Il faut s’unir pour se battre
Plus on est nombreux
Plus on aura de résultats
Sans détruire nos biens
Construire des liens
Sans amour pas de vie
L’amour comble la vie

L’amitié est la richesse de la vie
L’amitié nous permet d’être unis
Ce qui nous donne courage et force
L’espoir pour croire en l’avenir
Unissons les couleurs du monde
Plus on est nombreux à se respecter
Mieux sera le monde
Et plus forts nous serons

Louise, Saadia, Antonio, Vénira,
Rukiya, Houda, Marie, Islem,

Amina, Aminata, Amen, Marine, Sylvie
CUEEP

Lille (Nord)

L’ange déchu
Avant j’étais un ange
Maintenant je ne le suis plus
Mes ailes ont disparu
A cause d’un curieux mélange

En proie à la colère
Qui s’apaise et devient peine
En proie à l’amour
Qui trahit et devient haine

J’aimerais que repoussent mes ailes
J’aimerais retrouver le ciel
Mais je ne me fais pas d’illusion
Il est temps de me faire une raison

Avant j’étais un ange
Maintenant je suis un homme.

Vincent DESRUMAUX
APP/ILEP

Lille (Nord)

Éditorial
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Poème
Qu’est-ce qu’un poème ?
Quelques mots d’amour qu’on avoue à l’être
aimé
Qu’est-ce qu’un poème sinon une lettre
Que l’on envoie de son cœur

N. S.
Maison d’arrêt

Dijon (Côte d’Or)

Maman
Je dis Maman mille fois par jour
Comme cela, sans y penser
Un petit mot tout simple d’amour
À celle qui m’a tant bercée
Je dis Maman comme je respire
Comme cela, sans y penser
Un petit mot qui veut tout dire
Le premier que j’ai prononcé.

Candy BONNET
Mission locale

Charleville-Mézières (Ardennes)

Ô, Maman, la plus
précieuse du monde !
Tu m’as permis de venir au monde le
7 février 1949 à Paris dans le 14e arron-
dissement. J’étais une petite fille toute ridée
comme une vieille pomme de terre. Je suis
arrivée sur terre prématurément, à six mois
et demi. Pendant trois mois, je suis restée
dans une boîte à chaussures remplie de
coton. À cette époque, il n’y avait pas de
couveuse. Tu m’as allaitée avec grand soin
durant notre hospitalisation à la maternité.

Je ne pesais que 950 grammes. Je te remercie
du plus profond de mon cœur. J’ai une
grande gratitude envers toi : celle de m’avoir
enveloppée de ton amour, comme une
maman généreuse sait le faire, avec toutes
ses forces. Cela n’a aucun prix !
Ô, Maman chérie, je suis si heureuse de
pouvoir exprimer cette reconnaissance
immense, de bonté, d’affection maternelle.
La plus puissante à mes yeux.
Ô, Maman, douce et compatissante !
Comment pourrais-je te prouver ma recon-
naissance, celle qui est la plus importante
dans mon cœur  dans ce monde chaotique
et plein d’embûches ?
Ô, tendre Maman ! Encore et encore merci !
Ma chère Maman, tu es irremplaçable. Je
t’aimerai intensément pendant toute ma vie.

Michèle GEORGES
Association Chrysalide

Vitry-le-François (Marne)

Mes grands-parents
Vous qui avez su me donner autant
d’amour
Vous qui avez su me soutenir dans les
moments les plus difficiles
Vous qui avez su m’aimer depuis l’abandon
de mes parents, à ma naissance
Vous qui m’avez couvert de cadeaux, de
bonheur et de joie
Vous, mes grands-parents, qui avez su
m’aimer jusqu’à votre dernier souffle 
Une grande pensée pour vous.
Je vous aime.

Y. B.
Maison d’arrêt

Dijon (Côte d’Or)

Clic
Clic clac, clic clac, silence dans la maison.
Clic : la clé dans la serrure.
Clic : la lumière.
Clic : la souris de l’ordinateur.
Clic clac, clic clac : le clavier de l’ordinateur.
Ça y est, mon fils est rentré !

Amina IBIJJA
Centre social Fumay-Charnois-Animation

Fumay (Ardennes)

Mes désirs
J’ai deux petites filles de onze et six ans que
j’adore. Je voudrais qu’elles soient gentilles
et agréables. Je souhaite qu’elles soient
fortes et responsables. J’ai envie de les voir à
l’université. J’aimerais qu’elles réussissent
leur vie. Je désire, pour elles, tout le bonheur
du monde.

Fatiha BOUAL
L’Accord parfait

Troyes (Aube)

J’espère que je serai à la
hauteur 
Actuellement, il n’est pas possible pour
moi de penser à une réinsertion ou à une
nouvelle vie pour l’instant. En effet, je dois
me consacrer à mes enfants et plus
particulièrement à ma fille de quinze ans. Il
lui est arrivé quelque chose de grave,
anormal et choquant pour son âge. Je ne
peux en parler puisque l’affaire n’a
toujours pas été jugée au moment où
j’écris ce texte. En attendant la fin de cette

histoire et surtout le verdict, nous nous
efforçons de vivre comme si tout allait
bien. Cela restera gravé dans nos
mémoires, surtout dans celle de ma fille.
Elle me dit tous les jours que tout va bien,
j’aimerais la croire mais je sais qu’un jour
ou l’autre, elle craquera et j’espère que je
serai à la hauteur ce jour-là.

Fraise
Centre Médico-Social

Rethel (Arrennes)

Mon enfant tant espéré
L’enfant que je n’ai pas
Tu n’es pas là
Pourtant j’imagine souvent que tu
porterais l’un de mes prénoms préférés
Comme Jeremy ou Mélodie
Tu aurais un sale caractère, celui de ta
mère
Celui du combat
Tu serais cultivé
Tu aimerais chanter
Tu serais une vraie pipelette
Et je te ferais des couettes
Je t’apprendrais tout ce que je peux à
l’intérieur
Mais pour les sorties, il faudra compter
sur un ami
Une aide qui fera partie de notre vie
Quant à ton papa, il fera ce que je ne
peux pas
En espérant qu’il soit là
Pour toi et moi
Quand tu feras tes premiers pas. 

Betty VIAL
Foyer Jean Thibierge

Reims (Marne)

Quelques mots d’amour

J’avais huit ans
Ma mère m’a raconté cette histoire que
j’avais oubliée. J’avais huit ans, ma mère m’a
servi des spaghettis à table. Je n’avais pas du
tout envie de les manger. Alors, quand elle
est repartie dans la cuisine, j’ai pris l’assiette
et je l’ai jetée par la fenêtre. Nous habitions
au cinquième étage… Après coup, je me suis
tout de suite cachée dans l’armoire. Ma
mère, mon père me cherchèrent pendant
deux heures au moins. J’entendais ma mère
pleurer. J’avais peur de me faire disputer et je
ne faisais aucun bruit. Mais, au bout d’un
moment, je repris courage et je suis sortie de
l’armoire : « Je suis là, Maman ! »
Ma mère fut soulagée, elle me prit dans ses
bras et me disputa quand même un peu.
Pendant trois jours, je fus privée de bonbons
et je dus manger des spaghettis quand ma
mère en préparait.

Mariam ALEKSANIAN
APRS

Troyes (Aube)

Première leçon de skis
J’avais une dizaine d’années lorsque nous
sommes partis avec ma classe et celle de mon
frère, dans une petite station de ski « Les
Thilay ». Après avoir chaussé nos skis et
écouté religieusement les consignes du
moniteur, celui-ci joignant le geste à la parole
s’élance pour une démonstration et tombe
sur ses fesses. Fou rire général. Mon frère

veut se montrer plus malin, il tente d’avancer
fièrement mais oublie qu’il a les pieds
tournés vers l’intérieur, les skis se croisent et
patatra… Je riais tellement que je n’arrivais
pas à bouger, je restais sur place pendant
que les autres glissaient sur la neige. Le
moniteur s’est fâché. Quelle belle journée et
que de bons souvenirs !

Catherine JAMINET
Centre social « Le Lien »

Vireux-Wallerand (Ardennes)

Souvenir d’anniversaire
Pour mes dix-huit ans, mon meilleur ami m’a
emmenée au concert de Rock Voisine à Paris.
J’étais très émue car c’est mon chanteur
favori. Je me suis bien amusée, c’était super
génial. (…) Une fois qu’on est à l’intérieur,
c’est merveilleux. A la fin du concert, mon
meilleur ami m’a offert un t-shirt avec Rock
Voisine et une carte postale dédicacée. De
retour chez nous, j’en avais les larmes aux
yeux tellement ça m’a fait plaisir, j’étais super
contente. À refaire avec plaisir.

Babysof10
CHRS Nouvel Objectif

Troyes (Aube)

Mon premier
accouchement
La première fois que je suis venue en France
avec mon mari, c’était en train. J’avais dix-
sept ans et je venais de me marier. Dans la
salle d’attente de la gare, il y avait une femme
enceinte avec son mari et leur fille. Ils sont
montés dans le même train que nous. J’étais
dans une cabine avec mon mari quand le
mari de la femme enceinte a toqué. Il nous a
demandé si ça ne nous dérangeait pas que
j’aille tenir compagnie à sa femme qui ne se
sentait pas bien. J’y suis allée avec plaisir,
nous avons discuté et elle a eu des
contractions : elle m’a demandé de l’aider, et
je faisais tout ce qu’elle me demandait
jusqu’à ce que je me rende compte que le
bébé était né. Elle s’est mise à genoux et m’a
demandé si je savais couper le cordon
ombilical. Je n’avais que dix-sept ans, et ne
savais rien des accouchements, je lui ai dit
que non. Les infirmières espagnoles sont
rentrées à ce moment-là dans sa cabine et je
suis sortie. Voici la première chose
inoubliable qui m’est arrivée dans ma vie en
Europe. Cela fait maintenant trente ans que
cette histoire est passée. Depuis, je me suis
installée en France et j’ai eu à mon tour des
enfants. J’ai même deux petits-enfants, une
fille de trois ans qui s’appelle Jihanne, et un
garçon de deux ans qui s’appelle Mohamed-
Amine. Je continue ma vie à Joinville,
heureuse.

Kalifia ZIANI
A.H.M.I.

Chaumont (Haute-Marne)

Carmen
Je suis allé au Grand théâtre voir Carmen
Carmen m’a emporté par-dessus les nuages
Cela fut magnifique

Si j’étais plus jeune et plus souple
J’aurais dansé avec eux.

Maurice SAVARIN
Maison de Quartier Orgeval

Reims (Marne)

Maroc – L’arbre et les
racines
Je réside à La Chapelle-Saint-Luc depuis 39
ans. À mon arrivée à Troyes, je n’avais que 19
ans et une valise en carton. À l’époque, on ne
chômait pas, les patrons venaient pour le
recrutement, ils nous sollicitaient, l’ANPE
n’existait pas, tout se faisait dans la rue.
J’étais peintre en bâtiment, tous les
appartements de Chantereigne je les ai faits.
Je connais chaque entrée et chaque quartier.
Au fil du temps, j’ai fait venir ma femme et
mon enfant. Vous savez combien on est dans
la famille actuellement ? On est au nombre
de dix-sept bien sûr enfants et petits-enfants.
Je suis le seul à rester avec un passeport vert
sinon tout le reste de ma famille est grenat.
Moi l’arbre, les autres les racines.

Sfia SAOUD
APRS

La Chapelle-Saint-Luc 
Troyes (Aube)

Souvenirs, souvenirs…
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Le permis de conduire
Mon mari et mes enfants voulaient que je
passe mon permis de conduire et moi, je
ne voulais pas car je comptais sur eux. Ils
m’ont dit que j’allais le regretter et
aujourd’hui, quinze ans après, je me
rends compte qu’ils avaient raison. Si
j’avais su, je les aurais écoutés, car
maintenant je suis dépendante d’eux.

Fatima DJAATIT
Promotion Socio Culturelle

Nouzonville (Ardennes)

J’ai perdu ma liberté
Je me considère comme une femme
d’aujourd’hui. J’ai fini mes études, obtenu
mon bac de secrétariat de direction, je suis
une femme moderne qui aime la vie. Je
vivais mieux en Algérie qu’ici car là-bas,
j’avais ma liberté, ma famille, mes amies.
Ici, je me suis enfermée sur moi-même. Ce
n’est plus moi qui commande, je me suis
mariée. J’ai perdu ma liberté et c’est un
homme qui me la prise. Pour moi, je suis  et
je veux être une femme d’aujourd’hui mais
c’est mon entourage qui fait de moi une
femme d’hier.

M. B.
SARC ronde couture

Charleville-Mézières (Ardennes)

Apprendre à lire et à
écrire

Je m’appelle Zohra, je suis née en Algérie. Je
suis algérienne. En 1960, je suis venue en
France avec mes frères, ma mère et ma
sœur. J’habitais à Tourcoing. J’avais dix-
sept ans. Je me suis mariée en 1962 à
Tourcoing et après, je suis venue habiter
Roubaix. J’avais une voisine du même âge
que moi et j’aimais beaucoup parler
français avec elle. Quand j’ai eu mes
enfants, j’ai appris avec eux. Quand ils sont
allés à l’école, j’ai appris un peu avec eux.
Mais l’école n’existait pas pour les femmes.
(…). Quand j’ai commencé l’école, je me
sentais moins timide. Mais avant, je sortais
très peu. Maintenant, avec beaucoup de
volonté, je désire savoir lire et écrire car je
comprends bien le français.

Z. M.
L.E.C.

Roubaix (Nord)

Il n’est jamais trop tard
Je suis très contente de pouvoir assister aux
cours de français. J’avais toujours souhaité
faire des efforts afin de maîtriser cette
langue mais, comme mes enfants étaient
petits, je n’avais pas le temps de me
consacrer aux cours. Maintenant qu’ils ont
tous grandi, je peux réaliser ce projet à mon
rythme. Il n’est jamais trop tard.

Fatma KEBAILI
Maison de quartier Cernay-Europe

Reims (Marne)

Au Festival de l’écrit
2009, paroles de
participants

« C’est une journée très enrichissante. J’ai
appris des choses par rapport au
graphisme en faisant des tablettes d’argile
et au Slam. Je n’ai malheureusement pas pu
tout faire parce que la matinée a été très
courte. Le Slam a été un moment très court
mais très fort : l’animation était cool et
rassurante, on était à l’aise et en confiance
pour écrire. La remise des prix aussi, je ne
m’attendais pas à avoir le premier prix
(Mention spéciale). J’ai participé au
Festival de l’écrit par hasard quand la
Mission locale me l’a proposé. Adeline
(l’animatrice) sait que j’aime écrire et que
j’avais du temps libre puisque je suis à la
recherche d’un emploi. C’était vraiment
une bonne journée ! » Elodie SOUPRAYA

« Il y avait pas mal de gens différents, qui
venaient d’origines différentes ou de
milieux différents. Le moment fort a été la
lecture des textes des gens en prison, c’était
des beaux textes. C’est la première fois que
je participe. C’est une bonne expérience. »
Yasmina REGGANE

« J’ai gagné un prix. Mon moment fort,
c’est le moment de la lecture des textes :
deux personnes étaient venues spécia-
lement et c’était plus intéressant et original
de les entendre lire que quand on écrit.
C’est ma première participation, c’est pour
ça que j’étais très étonnée d’avoir ce prix.
C’est la Mission locale qui m’a donné l’idée
de participer parce que je fais des ateliers
d’écriture là-bas. J’ai l’intention de
participer l’année prochaine avec des textes
plus approfondis, en écrivant de nouvelles
choses. » Candy BONNET

Souvenirs, souvenirs…
Il était une fois un homme qui habitait dans
une ville qui s’appelait Bakou. Pourquoi
Bakou ? Parce que Bakou veut dire la ville
du vent. Elle se situe au bout d’une
presqu’île qui s’avance dans la mer
Caspienne. J’aime ma ville parce qu’elle
accueille un mélange d’ethnies : des
Kurdes, des Juifs, des Russes, des Turcs,
des Arméniens, des Georgiens, des Azéris…
Ils vivent en parfaite harmonie. Les enfants
vont à la même école, et ils sont heureux de
vivre ensemble. Bakou est une cité très
ancienne. La vieille ville est entourée de
remparts. Beaucoup de touristes s’y
promènent. Du temps des soviétiques,
dans la mer Caspienne, était construite une
véritable ville pour extraire le pétrole. Un
gigantesque et long serpent commence par
l’Azerbaïdjan, la Georgie et la Turquie pour
atteindre la Méditerranée. Un jour, cet
homme a pris l’avion pour Paris avec pour
seul bagage son instrument de musique
traditionnelle, qui représente le souvenir de
son vécu. À présent, il respire avec son
passé et rêve d’un meilleur futur.

Ismayil RASULOV
L’Accord parfait

Troyes (Aube)

Les odeurs de ma passion
Je me souviens de ces parties de pêche. Je
partais très tôt le matin, avant le lever du
jour.
Arrivé au bord de l’étang, déballage de tout
le matériel. Avant que le jour se lève, sous
l’épaisse brume, je compose mon amorce.

Quelles senteurs ! Boudoirs pilés, sucre
vanillé, une cuillère de chocolat en poudre
et quelques asticots. Je commence généreu-
sement à lancer mes boulettes d’amorce, là
où je vais lancer mes lignes. Plouf ! Plouf !
Je déplie mes trois cannes, une gaule de
onze mètres, et deux lancers, un au vif, un
au ver de terre pour le fond.
Je m’installe sur ma boite de pêche, là,
toutes les odeurs viennent se mêler,
amorce, brume, eau, les herbes du rivage et
le sous-bois derrière moi.

Le soleil se lève, dissipant petit à petit la
brume, je peux enfin lancer mes lignes.
J’allume une cigarette blonde, autre
parfum. Quelques touches plus tard et
quelques gardons dans la bourriche, c’est
encore une odeur qui vient de naître, celle
du poisson d’étang ou de rivière, différente
de la mer. Déjà neuf heures, je cale mes
cannes, c’est la pause casse-croûte. J’ouvre
ma glacière, là, c’est merveilleux, les odeurs
du saucisson à l’ail, du munster et du
jambon. Je tartine mon beurre sur du pain
à peine refroidi, l’odeur m’enivre. Le soleil
brille de plus en plus, la brume est
totalement dissipée. Les oiseaux dans les
arbres derrière moi, s’en donnent à cœur
joie. L’odeur des nénuphars vient se mêler
aux autres déjà existantes. Je finis mes
casse-croûtes et ouvre ma thermo de café,
frais du matin. Quel réconfort !

Ainsi, se déroule une journée de pêche,
mêlant la nature, le soleil, l’eau, les oiseaux,
les poissons et tout ce qui touche au bien-
être, sandwichs, fruits, café. Je commen-
cerai à démonter mes cannes, juste au
moment où le soleil se couche. Je rentrerai
riche, même si ma bourriche est peu garnie

de poissons, parce que ces journées
restent, à tout jamais, celles que je préfère.

J-P. B.
Centre de détention (Service Enseignement)

Villenauxe-la-Grande (Aube)

Algérie
Arrivé en France tout jeune à peine sorti de
l’adolescence mes parents ont décidé pour
moi afin d’améliorer la vie de toute la
famille. À l’époque, pas besoin de passe-
port, il suffisait d’une carte d’identité. Mon
objectif était de faire fortune. À propos de
la fortune, j’ai réussi à construire une belle
maison dans ma ville natale, pour qui ?
Pour personne finalement. Mes enfants,
chez eux, c’est ici et nulle part ailleurs. Tous
mes espoirs d’un éventuel retour se sont
écroulés. Le rêve de vivre ma retraite sur la
terre de mes ancêtres, paisiblement, ne
peut se concrétiser. Même nous, les aînés,
on est déphasé lors de nos séjours dans
notre pays. Je regrette d’avoir construit là-
bas, j’aurais mieux fait d’écouter les
conseils de ma femme. Elle me disait sans
cesse : « Arrête, l’avenir de nos enfants,
c’est ici, là où ils sont nés et ont grandi. »
Finalement, je me résigne à mon sort mais
mon cœur reste meurtri quand je vois mes
enfants sans travail, au chômage, à tenir les
murs à longueur de journée.

Ounassa LEULEMI
APRS

La Chapelle-Saint-Luc 
Troyes (Aube)
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