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Pendant la Semaine de la langue fran-
çaise et de la Francophonie, jeudi 23 mars 
2023, à la Maison de Région à Châlons-
en-Champagne, Initiales a organisé avec 
ses partenaires une rencontre régionale 
intitulée « Dis-moi dix mots à tous les 
temps, lien social et vie dans la cité ».

Cette initiative résulte de tout un travail 
autour de la langue française visant à tis-
ser des liens, à s’ouvrir sur les autres et le 
monde qui nous entoure. Il s’agit ainsi de 
permettre à chacun d’avoir un sentiment 

d’appartenance à son village, à son quar-
tier, à sa ville et à son pays. Il est question 
de contribuer à la cohésion sociale, au 
vivre et au faire ensemble.

En ce sens, la langue nous offre la pos-
sibilité d’ouvrir des portes, de mieux 
vivre le présent, d’imaginer demain et de 
construire l’avenir. Jeunes et adultes, de 
milieu rural, urbain, pénitentiaire, hos-
pitalier, éducatif, social et culturel ont 
participé à cette rencontre territoriale fé-
dératrice. Mixité, Diversité, Citoyenneté, 

Laïcité et Valeurs de la République ont 
rythmé ce rendez-vous. Des mots sont ve-
nus du monde entier se nicher dans notre 
langue. Ils nous rappellent que chacun est 
porteur d’une histoire, d’une mémoire, 
d’une culture. Ceci constitue une richesse. 
C’est une raison de plus pour avancer en-
semble sur les Chemins de la langue et de 
la culture.

Edris ABDEL SAYED
Directeur pédagogique régional d’Initiales

Éditorial
Ensemble sur les Chemins de la langue et de la culture 

« Dis-moi dix mots 
à tous les temps »
Les textes des lauréat·es du concours sont en ligne, voici le lien : 
https://www.culture.gouv.fr/fr/Regions/DRAC-Grand-Est/actu/an/2023/laureats-concours

Structures participantes
Ardennes : Accueils de Loisirs du Châ-
teau des Fées et Marie-Thérèse Ber-
ger – API Formation – Centre Social de 
Manchester – J’SPR08 – Mission Locale – 
S.A.R.C. – Femmes Relais 08 – Lire Mal-
gré Tout – Mission Locale Sud Ardennes. 
Marne : EHPAD Jean Collery – EHPAD de 
Vertus – École primaire Lavoisier – École 
primaire Mont-Saint-Michel – EPSM 
Marne – Foyer Claude Meyer – Maisons 
d’arrêt – Foyer Jean Thibierge – LADAPT – 
La Plume d’Izielle –  Médiathèque Croix-
Rouge – Maisons de quartier Billard, des 
Châtillons, la Passerelle – Sève-Eveil – Mis-
sion Locale – École Jules Ferry – Initiales – 

Centre Éducatif Fermé. Aube : Associa-
tion Familiale – CADA – AJA – Association 
Dynamo – L’Accord Parfait – Écoles de la 
2e chance – Mot-à-Mot – CEIP – Mission 
Locale du Nord-Ouest Aubois. Haute-
Marne : École maternelle Bologne – Centre 
médical Maine de Biran – Hôpital de jour 
des Abbés Durand – Maison d’arrêt – 
Écoles de la 2e Chance – HUDA AATM 
– Initiales – Missions Locales – CADA 
AATM – Au Cœur des Mots. Autres dé-
partements : Maison d’arrêt (Grasse)  – 
Café Littéraire les Éclatants – Collège 
Victor Hugo (Gisors) – École primaire Les 
Sautarochs (Castelnau-de-Guers) – Mai-

son d’arrêt (Bar-le-Duc) – Médiathèque 
l’AEncre (Verdun) – Centre social ASBH 
(Creutzwald) – Résidence Jeunes Sainte-
Constance (Metz) – Collège Jean Moulin 
(Berck) – Maison d’arrêt (Strasbourg)  – 
Cultures du Cœur (Mulhouse) – Relais 
Jeunes Chauvin (Villeurbanne) – École 
primaire Les Pins (Loriol-du-Comtat) – 
ADIFLOR (Paris) – Centre social Lucie Au-
brac  – Médiathèque Jean de la Fontaine 
(Saint-Dié-des-Vosges)  – École de la 2e 
Chance (Sainte-Marguerite) – Roumanie : 
Collèges DP Perpessicius, Spiru Haret, 
Ana Aslan, Dimitrie Cantemir, Ferdinand 
1, Mihai Eminescu, Miron Costin, Calis-

trat Hogas, Grigore Moisil, Vasile Alec-
sandri, Nicolae Balcescu – Collège éco-
nomique Ion Ghica – Collèges techniques 
Gheorghe Asachi, Nenitescu, Tomis – 
Écoles secondaires Al. I. Cuza, Martisor, 
Nicolae Balcescu, Pausesti – Lycées Emil 
Racovita, Ion Creanga, Maria Rosetti, 
N.V. Karpen, n°1 Costesti, Vasile Goldis 
Arad, Tudor Vladimirescu – Lycées tech-
nologiques Alexandru Vlahuta, Transpor-
turi Auto. Sénégal : Institut bilingue Mon-
tessori – Lycées John Fitzgerald Kennedy, 
Sergent Malamine Camara. Tunisie : Lycée 
pilote Kairouan. Portugal : LFIP Porto…

Dis-moi dix mots à tous les temps56
©Luc Melanson

Rythmer /ʀitme/ verbe transitif

Tasha Rumley
Côté pile, Tasha Rumley a passé sept ans comme humanitaire dans les zones de guerre 
pour le Comité International de la Croix-Rouge, surtout le Donbas (Ukraine, 2014-2019). 
Elle dirige actuellement l’aide humanitaire de la Chaîne du Bonheur. Côté face, Tasha 
Rumley se consacre à l’écriture, son premier roman À l’amour À la mort étant publié 
aux Éditions Campiche. Elle a aussi été distinguée lors de concours littéraires suisses 
et français, notamment de nouvelles (« Au diable vauvert », « Montsalvens », « Fondation 
Studer/Ganz »).
Linguiste et spécialiste du monde slave, Tasha Rumley est passionnée par les langues
et jongle volontiers avec elles. Elle est née à Montréal, dans la communauté suisse émigrée, 
ce qui en fait une binationale attachée au Québec.

◆ Donner du rythme à (une phrase). ➙ cadencer. « Il avait médité sa phrase, il l’avait arrondie, polie, rythmée » (Flaubert).
◆ (1858) Soumettre à un rythme, régler selon une cadence. Chanter pour rythmer son travail.

◆ Marquer, souligner le rythme de (une phrase, un poème, un morceau de musique). ➙ scander. « s’interrompant pour fredonner 
un air de ballet qu’elle rythmait d’un mouvement de la tête » (Daudet).

Exemple : Je passai les heures qui suivirent à rédiger des missives à ce joueur de golf. Monsieur Saito rythmait 
ma production en la déchirant, sans autre commentaire que ce cri qui devait être un refrain. 
(Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements, Éditions Albin Michel S.A., 1999, p. 11)

Qu’il pleuve, qu’il neige ou que la météo 
soit clémente, vous avez pris le chemin 
de l’écrit pour nous proposer des textes 
variés, drôles ou émouvants, comme à 
chaque édition. Et pourtant, pas de sen-
sation de déjà-vu. Si l’on retrouve des 
noms avec plaisir, le jury et moi-même 
avons également découvert cette année 
des textes venus d’un Grand Est plus vaste 
que prévu : des mots de Roumanie, pays 
que l’on pourrait croire à des années-lu-
mière de la France et pourtant, l’on y fête 
la francophonie foisonnante. Bravo.

Pour le jury, pas le temps de lambiner 
pendant les vacances de février, pas ques-
tion de profiter trop longuement d’une 
saison d’hivernage, car 735 participants 
attendaient fébrilement notre retour. 
Nous avons lu dare-dare, pour ne pas dé-
cevoir et croyez-moi nous n’avons pas été 
déçus de notre côté. Ce fût un moment 
plus-que-parfait pour nous : découvrir 
des textes d’enfants de la grande section 
de l’école maternelle de Bologne (Haute-
Marne) - merci à Maud, jeune lauréate 
2022, qui a donné envie à ses camarades 
et à sa maîtresse - mais aussi de l’EHPAD 
de Vertus où Gilberte, la doyenne des Dis-
moi dix mots 2023, nous a émus avec ses 
103 ans. Elle était présente à la remise des 
prix. Entre les deux : tous les âges, tous 
les profils, tous les horizons ont répondu 
présents. Devant cette diversité, difficile 

parfois d’être synchrone entre membres 
du jury pour valoriser tel ou tel écrit. 
Heureusement, des échanges sont ve-
nus rythmer nos lectures. Rassurez-vous, 
nous sommes vite tombés d’accord pour 
vous remercier d’être venus jusqu’à nous, 
accompagnés des « Dix-mots » et de vos 
histoires.

Mais le temps passe et je suppose que les 
battements de votre cœur s’accélèrent 
d’impatience, tout comme le tic-tac d’une 
horloge déréglée, j’imagine que vous vous 
sentez comme à l’avant-jour d’un mo-
ment important.

Alors ne faisons pas durer les discours 
plus longtemps. Je terminerai en remer-
ciant chaleureusement les représentants 
du Ministère de la Culture, les membres 
de l’équipe d’Initiales, les membres du 
jury 2023 (Michel, Odile, Richard, Marie, 
Gaëlle, Eléonore, Dany, Lucie, Yasmine) 
et les animateurs d’ateliers d’écriture des 
100 structures qui cette année nous ont 
fait parvenir leurs textes.

Bravo, et à l’année prochaine !

Marieke BROCARD
Chargée de projets

Bibliothèque départementale de la Marne
Présidente du jury 

Les membres du jury

• Marieke BROCARD,  
Bibliothèque départementale de la Marne 

• Eléonore DEBAR,  
Médiathèque Croix-Rouge de Reims 

• Dany BECHET,  
Bibliothèque départementale des Ardennes 

• Michel LEGROS,  
Association Initiales 

• Marie DESBORDES,  
Réseau des médiathèques de  
Châlons-en-Champagne 

• Lucie HUEBRA,  
Médiathèque les Silos de Chaumont 

• Odile TASSOT,  
Médiathèque Ronde-Couture,  
Charleville-Mézières 

• Gaëlle GRAILLER,  
Médiathèque Jean de la Fontaine de  
Saint-Dié-des-Vosges

• Richard VANHULLE,  
Ancien directeur des Médiathèques

• Yasmine JUHOOR,  
Initiales

Le mot du jury 
Dis-moi dix mots à tous les temps ! 
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Ton cœur suit-il le mien ?
Ton cœur suit-il le mien ? 
Dis-moi, dis-moi
Vers quelle année-lumière tu iras ?
Dis-moi, dis-moi
Si le soleil se synchronise avec la lune,
Ton cœur suit-il le mien ?
Essaie dare-dare et tu verras.
Tu ne perdras rien.
Hivernage de ton amour,
Viens me voir à l’avant-jour !
Ta chanson rythmera
Ta bouche lambinera
Et nous allons nous embrasser.
Cela sera au plus-que-parfait
Si nous perdons du temps.
Dis-moi, dis-moi
L’espoir nous accompagnera ?
Tic-tac, tic-tac
Tout est valorisé
Ne rien laisser de côté
J’ai eu le déjà-vu
Mais je n’ai rien reconnu
Oh temps, bonne chance à toi !
Et n’oublie pas !

    Mara IACOB 
Collège Miron Costin

 Galati (Roumanie)

Un amour éternel
Quelle chance d’être tombé amoureux 
de toi 
Depuis ce jour je me sens traité comme 
un roi 
L’amour pour toi se voit à des années-lu-
mière
Depuis que je te connais je suis vraiment fier

Je me lève à l’avant-jour pour penser à nous
Ma vie sera rythmée en fonction de nous 
Nous vivons nos vies d’une façon telle-
ment synchrone 
Et nos cœurs sont dare-dare, quand nous 
sommes toi et moi

Le tic-tac de l’amour dure pour l’éternité 
Chaque jour n’est pas du déjà-vu avec toi 
Ma journée serait lambine et très monotone 
Mais être amoureux de toi est plus que parfait 

Et tous les soirs, je pense à notre future vie
Dormir, nous deux, dans notre nouvelle 
maison
L’hivernage sera notre nouvelle destination 
Notre destin sera lié pour toute la vie.

Alexis BERLET
E2C - Yschools

  Saint-Dizier (Haute-Marne) 

Le cauchemar d’Alexis
Clémentine, des mèches blondes, deux 
barrettes rigolotes qui retiennent des 
mèches rebelles, des yeux bleus et voi-
là Alexis qui rêve, sur un nuage… dont il 
tombe très vite, réveillé par la voix de la 
maîtresse ! - Alexis, Alexis, Alexiiis… tu 
rêves !

Madame Lavoix constate qu’Alexis n’a en-
core rien écrit... quelle était la consigne ? 
La page ? Le numéro de l’exercice ? Une fois 
de plus Alexis ne sait pas. Toute la classe 
le regarde, tout le monde se moque de lui, 
encore une fois, une fois de plus, comme 
un air de déjà-vu… même Clémentine ? 

Fin de trimestre, orientation au collège, ca-
hier de liaison où s’étale, sur une des der-
nières pages : visite médicale obligatoire, le 
10 février prochain à partir de dix heures.

« Pas le collège ? Pas déjà... c’est trop tôt, 
je n’y arriverai pas, tout le monde conti-
nuera de crier, je perdrai mes copains, 
Clémentine… »

Alexis va se coucher, très malheureux. Il 
a du mal à s’endormir. Il fait un horrible 
cauchemar :

Il est à l’école, la maîtresse veut qu’il 
conjugue le plus-que-parfait, ses crayons 
se mettent à voler, les cahiers, synchrones, 
se jettent sur le sol et se sauvent, les tables 
dansent en rythme autour de la maîtresse, 
les chaises se collent au plafond la tête en 
bas et le directeur fait des tours de vélo 
devant le tableau.

Le lendemain matin, dans l’avant-jour, 
Alexis lambine. Il ne veut pas rencontrer le 
médecin. Le réveil a déjà sonné trois fois 
lorsque sa maman arrive.

- DEBOUT ! DARE-DARE ! 

9h45. Il aimerait être dans l’espace, à des 
années-lumière de l’école, mais le tic-tac 
de l’horloge ne s’arrête jamais.

- Il ne comprendra rien, comme tous les 
autres, il pense que je ne travaille pas, que 
je rêve, que je le fais exprès !

Le bureau du médecin sent le médicament 
et sur les étagères s’étalent de drôles 
d’objets qui sont autant d’engins de tor-
ture pour Alexis... Le médecin semble gen-
til même avec son casque dans les mains. 
Alexis, tremblant, fait consciencieusement 
tout ce que le médecin lui demande puis 
retourne en classe la peur au ventre… 
L’après-midi, il rencontre à nouveau le 
médecin, en compagnie de ses parents, 
afin de savoir ce que celui-ci a découvert. 
Les mots se bousculent dans sa tête… 
surdité partielle, A.E.S.H, appareil audi-
tif, orthophoniste, soutien scolaire. Non, 
non, noooon. Personne ne doit savoir. 
Mais la nouvelle fait rapidement le tour 
de l’école et Alexis est atterré. Maintenant 
ses copains sont au courant et Clémen-
tine… Dans la cour de récréation, il reste 
dans son coin sans oser jouer… le cœur en 
hivernage. Une petite voix mélodieuse le 
sort de ses pensées.

- Coucou Alexis… ça va ? Regarde !

Alexis se retourne et se trouve face à Clé-
mentine. Aujourd’hui ses cheveux sont 
attachés en queue de cheval, dégageant 

sa nuque, son visage et ses oreilles... équi-
pées de petits appareils auditifs rose pâle 
assortis à sa robe fleurie. Elle prend la 
main d’Alexis qui sourit et l’emmène re-
trouver ses copains…

Classe ULIS
École Jules Ferry

Vitry-le-François (Marne)

C’était le bon
L’époque était dure mais si je suis encore 
là aujourd’hui, c’est parce que je n’ai pas 
tout vécu. À mon époque, je ne pouvais 
pas lambiner, je faisais huit kilomètres par 
jour, à pied pour aller à l’école. Un mon-
sieur est passé dans mon village en vélo 
et nous nous sommes croisés, je n’avais 
personne dans mon cœur, j’ai attendu 
huit ans qu’il revienne, deux ans de service 
militaire, six mois de guerre et cinq ans 
prisonnier. J’allais voir ma belle-famille 
pour qu’il n’y ait pas de racontage, qu’ils 
ne pensent pas que j’avais quelqu’un 
d’autre. Je suis donc restée huit ans en 
hivernage.  Et c’était le bon. Pourtant il 
était riche, j’étais pauvre et nous nous 
sommes beaucoup aimés toute notre vie 
pendant soixante ans, deux enfants car le 
médecin a dit que si j’en avais trois j’en 
serais morte, quatre petits-enfants et de 
nombreux arrières petits-enfants.

Gilberte ROYER
EHPAD de Vertus

  Blancs-Coteaux (Marne)

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Raymond
Pauvre Raymond ! Tic tac, tic tac, chaque 
samedi il est là dès l’avant-jour… Tic tac, 
tic tac. Le rendez-vous rythme son rêve… 
mais n’est pas synchrone hélas avec ce-
lui de celle qui habite son cœur. Tic tac, 
tic tac. Aujourd’hui, comme chaque se-
maine, il est sorti tôt de son lit et de son 
hivernage, habituel en cette saison, en 
pantoufles devant sa télévision, pour ve-
nir se poster là où il sait qu’elle va passer 
dare-dare. Elle semble toujours pressée.

Tout autant transi de froid que de tristesse 
il voudrait bien conjuguer son amour au 
plus-que-parfait et même l’envoyer à des 
années-lumière, mais c’est plus fort que 
lui, il revient. Tic tac, tic tac, il fait les cent 
pas devant la gare, lambine pendant une 
heure… puis se résout : il reviendra same-
di prochain, avec toujours en tête – mais 
pourquoi donc ? – cette chanson de Brel, 
comme un air de déjà-vu ?

Rahma FOULANI, Anne DUVOY
Au Cœur des Mots

Luzy-sur-Marne (Haute-Marne)

Désolitude
Lent, lent, le train du monde, à traverser 
sans hâte toutes ces années-lumière qui 
me séparent de toi.

Lent, lent… Mais enfin ! Tu es là ! Un air de 
déjà-vu fait palpiter mon âme.

Dare-dare, sans lambiner, profitant du 
présent rythmé par le tic-tac affolé de nos 
cœurs impatients et synchrones.

Rendons-le infini, beau et plus que par-
fait, avant-jour prometteur d’un bonheur 
éternel.

Et déjà tu t’en vas, jetant mon cœur,  
Ô Temps, dans un long hivernage.
Lent, lent, le train du monde
Quand j’attends ton retour.

D. J.
Maison d’Arrêt

 	              Reims (Marne)

Fidèle compagnon
À l’avant-jour, lorsque tu ouvriras les 
yeux, je serai là,
Simple portrait glacé solidement accroché. 
Routine : tu ouvres la porte mais pas un 
pas au-delà
Alors tu retournes t’asseoir près de la fe-
nêtre embuée.

Le tic-tac de l’horloge dans le salon
Te rappelle que nous vieillissons,
Il en est assez des regrets, 
Du déjà-vu quotidien qui nous pèse 
Il en est assez du plus-que-parfait 
Cesse de vivre dans le passé, 
Entrevois l’hypothèse  
D’un futur apaisé

Tes yeux ne sont pas bons,  
Mais je te prêterai les miens  
Jusqu’à ce que tu nous voies enfin  
Tels que nous sommes, sans filtre aucun,
Et pas comme tu voudrais que nous soyons

Juste nous, deux êtres synchrones, 
Éternelle association, 
Dans une danse encore un peu floue, 
Paume contre paume, célébrons l’accep-
tation.

Petite Miette
Mission Locale

           Charleville-Mézières (Ardennes)

Le temps s’emmêle
À des années-lumière de toi
Nos cœurs synchrones se détraquent,
Le mien ne rythme plus ma joie,
Et je n’entends plus son tic-tac,
Le temps s’emmêle, il lambine,
Le plus-que-parfait se change,
Et les futurs se mélangent
En présent éternel qui ruine
Mes chances d’enfin te revoir,
Un hivernage de notre amour
Que maintenant chasse dare-dare
Ce lumineux ciel d’avant-jour
Qui laisse paraître un monde nu,
Ce sentiment de déjà-vu
Laisse le temps à nos deux corps
De s’enlacer une fois, encore.

Florent BOTTA
Joinville (Haute-Marne)Dis-moi dix mots à tous les temps64
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Tic-tac /tiktak/  interjection et nom masculin invariable

Aurélien Dony
Né à Dinant en 1993, Aurélien Dony entre au Conservatoire royal de Bruxelles en 2015 
pour y effectuer un cursus en Théâtre et Arts de la parole. En parallèle de ses études, 
il écrit et publie plusieurs ouvrages (poésie, nouvelles, roman…). Il représente la Belgique 
francophone au festival international de poésie de Trois-Rivières en 2013, lors du Printemps 
poétique transfrontalier en 2018 et au Québec en mars 2020 lors d’un échange poétique 
entre Namur et Québec. En 2019, il co-crée l’Absolu Théâtre avec le danseureuse Charly 
Simon. Il crée avec cette compagnie les spectacles “A-vide” (2020), “J’aimerais mourir sous 
un orme” (2021) et “Ce qu’il reste d’hier” (2022). En novembre 2021, il reçoit le prix du Public 
dans la catégorie littérature francophone dans le cadre des Prix Fintro.
Son travail dramatique et poétique se tourne principalement vers l’intensité du dire, 
le labour des mots dans le silence du monde et le déséquilibre permanent du sujet. 
Déséquilibre qui tisse le doute à la trame fondamentale de la recherche. 

Bruit sec et uniformément répété d’un mécanisme, surtout d’un mécanisme d’horlogerie.  Faire tic-tac. Le tic-tac d’une montre.  
« Il y a un réveille-matin ; la petite s’en plaint ; elle dit que le tic-tac l’empêche de dormir » (Gide).

Exemple :  « Le tic-tac des horloges, on dirait des souris qui grignotent le temps » (Alphonse Allais, Les Pensées.)
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Le temps, à tous les temps
Comme un souffle
Aujourd’hui je prends cet instant pour 
vous écrire. Je vais vous parler de cette 
chose qui rythme notre quotidien, notre 
vie à tous. Je vais vous parler de ce temps, 
ce temps qui défile comme une brise mais 
jamais comme il faudrait, c’est un chro-
nomètre incertain. Tic tac tic tac tic tac. 
Vous entendez ce temps passer ? Tic tac 
tic tac tic tac. Le temps, le temps un mot 
si riche, pour tant de choses possibles 
avec un temps peu extensible.

Mais le temps peut devenir extensible, se-
lon notre perception. Il y a le temps qui 
passe, celui qui ne défile pas, celui qui est 
linéaire, synchrone. Mais la même durée 
pour chacun de nous. Tant de temps à 
ressasser le passé sans contempler le mo-
ment présent. Arrêtons de lambiner et vi-
vons cet instant présent. Ressentons ces 
tas d’émotions, séchons nos larmes et al-
lons de l’avant. Enlaçons tout ce que nous 
aimons, pendant qu’il est encore temps 
et n’attendons pas le futur. Arrêtons 
d’attendre ce soi-disant bon moment, ce 
moment plus que parfait. Arrêtons d’at-
tendre que ce temps change, on perd 
toujours son temps à vouloir le gagner. 
Le temps défile et file comme un souffle : 
les secondes, les minutes, les heures, les 
jours, les mois puis les années... Personne 
ne sait réellement ce que veut dire la va-
leur d’un instant. Les choses les plus in-
signifiantes peuvent changer toute une 
vie, comme une rencontre et tout peut 
basculer, un geste, un mot, un message, 
un appel, un événement, un instant. Et 
tout peut se remplacer. On pense qu’on a 
le temps mais on regrette de ne pas avoir 
échangé une dernière discussion, de ne 
pas avoir échangé un dernier sourire, un 
dernier fou rire, un dernier « je t’aime ». 
[…]

Laetitia SCHNEIDER
Mission Locale

Reims (Marne)

Valse à trois temps
Le Temps joue contre nous, 
Contre moi, contre vous. 
C’est une valse à trois temps, 
C’est le tic-tac qu’on entend, 
Une fois, de temps en temps. 

Le Temps est un joueur, 
Un voleur, un danseur. 
Le Temps joue contre vous, 
Contre moi, contre nous.

Alexis FERRERO
Biot (Alpes Maritimes)

Temps, qui es-tu ?
Un siècle, une décennie, un mois, une se-
conde ? Le temps passé nous donne expé-
rience et sagesse. Si nous considérons que 
dans le temps nous avons des instants à 
nous, pourquoi ne pas en bénéficier ? 

De ces instants découle une certaine liber-
té. Immuable, le temps est là, précieux. 
Le tic-tac de la sublime horloge comtoise 
égraine, sans fatigue, minutes et heures. 
Puis les quatre saisons donnent le temps 
pour ces instants dans le temps installé. 
Gardons le bonheur qui nous est donné. 

Alors… pourquoi s’enfouir dans des sou-
venirs et faire vieillir son avenir ? Il est 
temps de se ressaisir. Laissons au présent 
la chance de nous séduire et au futur le 
bonheur de s’épanouir.

Suzanne GIRARDIN
Au Cœur des Mots

            Luzy-sur-Marne (Haute-Marne)

Dare-dare
Je suis le temps qui se rétracte, je suis un 
espace suspendu
Je suis l’antichambre de tes faux espoirs, 
je suis la fulgurance qui lambine
Je suis là ! 

Je suis l’instant plus que parfait, je suis 
l’avant-hier de tes doutes
Je suis le vertige qui te saisit, je suis le nec 
plus ultra
Je suis là !

Je suis le moment synchrone, je suis le kairos
Je suis la ligne brisée de ta main, je suis ici
Je suis là !

Je suis celle qui bat sur ta tempe, je suis 
celle qui bat à ta montre 
Je suis l’hivernage de tes émotions, je suis 
l’avant-jour 
Je suis là.

Je suis l’instant qui file et se faufile, je suis 
la vague qui t’emporte
Je suis sans double ni sosie, je suis moi
Je suis la mort

Je suis là !

Anouk LEVEN
Colmar (Haut-Rhin)

Quintessence temporelle
Le tic-tac implacable d’un cœur ancien ré-
sonne impossiblement dans le vide parmi 
les étoiles.

Des années-lumière passent entre chaque 
son qui fait vibrer la chair de l’Univers, qui 
la fait rythmer,

en suivant son cours plus que parfait. 
Oui, plus que parfait, car il a été créé si 
tôt, à l’avant-jour

de cette existence matérielle. Le cœur du 
Créateur de cet immense ballet ineffable

(dans lequel, quelle que soit la personne 
lambinant dans ses mouvements ou, 
quelle que soit la personne désirant finir 
dare-dare sa partie, ces rebelles ont des 
moments de synchrone, en continuant 
l’harmonie éternelle) se réjouit d’un dé-
jà-vu à l’autre, de sa création, qui rompt 
l’inertie,

qui sort de l’hivernage de la pensée et qui 
l’aide avec la complexe chorégraphie du 
monde.

C’est son cœur qui bat, plus rapidement 
que dans toute sa vie qui est… qui a été… 
qui va être…

Tous les trois moments à la fois…

Ioana TANTOS
Collège National Ferdinand I

Bacau (Roumanie)

Avant-jour de ton départ
Mon cœur qui lambine au rythme du tic-
tac de sa montre.  Cette montre qui rythme 
l’avant-jour de son départ, j’ai comme une 
impression de déjà-vu. L’hivernage qui va 
nous séparer va durer une année-lumière. 
Malgré cela, notre communication est syn-
chrone, elle peut parfois être dare-dare, 
mais elle peut aussi être fluide. C’est plus 
que parfait et je ne veux pas te voir partir, 
je ne suis pas prête à cela.

Chloé ESQUILATE
Saint-Genis-de-Saintonge (Charente-Maritime)

Acrostiches du temps,
Lili soleil
Arrivée pile à l’heure je patiente.
Nuages et ciel gris sont au-dessus de ma 
tête.
N’aurais-je pas oublié mon parapluie ?
Émerveillée et joyeuse je n’y ai pas pensé 
un instant !
Et s’il était encore possible de danser en 
souriant sous la pluie ?
-
Lambiner n’est pas mon fort.
Un passant vient de me regarder et de 
sourire.
Même si je le voulais je ne pourrais pas 
rester en place, ça remue trop en moi !
Il est trop tôt pour que le tic-tac nous em-
porte, avant ça je veux
Encore profiter de la vie, de mes amis, 
faire des
Rencontres, sentir mon corps bouger, tré-
pigner d’impatience.
Écouter le bruit de la ville qui se réveille en 
attendant ce train qui tarde à venir.
-
Damien m’a dit hier qu’il pensait que 
toute cette joie qu’il y a en moi
Était comme un soleil qu’il fallait que je 
partage.

J’ai beaucoup aimé ça, son discours, ses 
mots, j’
Aime bien Damien… Il voit souvent des 
choses que je ne perçois pas.
-
Vraiment, cette idée d’être 
Un soleil me plaît bien ! 

Apporter de la lumière là où l’espoir se 
perd, briller dans la
Vie des gens et me sentir légère.
Aujourd’hui tout le monde paraît si triste ! 
Il est temps que ça change !
Ne jamais baisser les bras, voilà ce que je 
dis !
Toujours les ouvrir à l’inconnu et à cette 
vie !
-
Je sais que c’est possible.
On a tous à y gagner, on en a tous besoin.
Un peu d’humanité par ci, beaucoup de 
joie par là
Rêver aussi ! Rêver que c’est possible ! Le

Train est arrivé, je suis montée dedans. J’ai 
souri au passager qui était en face de moi. 
Il a eu l’air surpris, il m’a souri aussi. « Je vais
Chez ma grand-mère lui rendre visite et lui 
lire des histoires ! Je m’appelle Lili. »
-
« Téo… je m’appelle Téo. Lili ça me fait 

penser à la chanson de Pierre Perret ! »
Alors on a discuté, et quand on s’est quit-
tés, il m’a semblé que le monde avait un 
peu
Changé. En mieux.

Rosina NIGRO
Hennecourt (Vosges)

Si l’amour
Alors peut-être, ce serait du déjà-vu
Mais si l’amour bien sûr, était plus que 
parfait 
On le conjuguerait à tous les temps connus
Même avant-jour, à des années-lumière, 
tic-tac
Et l’horloge au salon rythme nos mots secrets
Il lambine sur bord de mer, rive de lac
Met notre cœur en hivernage 
Il faut savoir tourner la page !

Marianne CAMPRASSE
Saint-Brice-Courcelles (Marne) 

Dis-moi dix mots à tous les temps60 ©Luc Melanson

Synchrone /sɛ̃.kʁon/ adjectif

Geneviève Brisac
Geneviève Brisac est écrivaine. Normalienne, agrégée de lettres elle a enseigné dix ans en 
Seine Saint Denis. Les Filles, son premier roman parait chez Gallimard en 1987 et obtient 
un prix de l’Académie Française. En 1992, elle publie Petite aux Éditions de l’Olivier, un livre 
devenu un classique. En 1996, elle reçoit le prix Femina pour Week-end de chasse à la mère. 
Critique au Monde des Livres pendant vingt ans et productrice à France-Culture, Elle a écrit 
de nombreux romans et des recueils de nouvelles, comme J’attends de voir passer un pingouin. 
Son dernier essai, Sisyphe est une femme, interroge les œuvres 
de treize grandes écrivaines. Lettres à l’amie des sombres temps, onze lettres destinées 
à Virginia Woolf, est paru à l’automne 2022 chez Nil.

◆ DIDACTIQUE Qui se produit dans le même temps ou à des intervalles de temps égaux ; qui a la même période, la même vitesse. 
➙ simultané, synchronique. Mouvements, oscillations synchrones. 
« Un souffle lent, qui n'était pas synchrone avec les battements du cœur » (Aragon). Les rues « résonnaient sous leurs pas synchrones » (Perec).
◆ TECHNIQUE Qui produit des mouvements synchrones. Pendules synchrones. Moteur synchrone, dont la vitesse de rotation 
est telle qu'il tourne en synchronisme avec la fréquence du courant.
◆ INFORMATIQUE, AUTOMATIQUE Dont le fonctionnement (acquisition et production d'informations) s'effectue 
simultanément en tous points à des instants déterminés par une horloge. Électronique numérique synchrone.

Exemple : « Les récepteurs récents utilisent le discriminateur à coïncidence aussi appelé détecteur à quadrature ou détecteur synchrone » 
(Robert Du Bois, Structure et applications des émetteurs et des récepteurs, Presses universitaires romandes, 1995, page 163).
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L’éphémère existence
C’est le temps qui passe à côté de nous
Ce sont les jours qui se sentent comme 
une seconde
C’est notre vie qui est un déjà-vu
Mais nous sommes les seuls qui puissent 
donner un sens
Rythmer la vie de notre sens
Façonner un héritage pour l’avenir
C’est la vie qui est fragile
Avant-jour, aujourd’hui et lendemain
C’est le temps que nous avons
Pour fabriquer une vie que nous aimerons.

Maria SERBAN IRINA
Lycée Ion Creanga

  Bucarest (Roumanie)

À tous les temps
Le temps, phénomène inébranlable. 
Tous le vivent mais il reste intouchable. 
On le nomme de toutes les façons plus 
ou moins agréables. Secondes, minutes, 
heures, passé, subjonctif, présent, futur, 
plus-que-parfait. Il se ramène à tous les 
temps conjugués. Du temps à tous les 
temps, c’est ironique ! « Tic-tac » vive la 
mécanique. Cela nous permet de le suivre 
à la main, ça permet aussi de rythmer les 
journées. L’avant-jour, le jour, le lende-
main, une année-lumière où le temps reste 
à veiller. La cadence de la vie à s’essouf-
fler, dare-dare, tout à enchaîner. Rares 
sont les temps à se lambiner sauf quand 
l’hivernage doit s‘imposer. Même si du 
déjà-vu est repéré, on l’écarte vite de nos 
pensées. Tout en synchrone pour ne pas 
les partager et ne personne rendre affolé. 
Le temps non maîtrisable, incontrôlable… 
On garde le choix de le rendre agréable, 
de le prendre, de le perdre ou de l’appri-
voiser et pourquoi pas le faire rimer.

E. M.
Centre Médical Maine de Biran

Chaumont (Haute-Marne)

Le balancier du temps
Il y a des années-lumière, le monde était 
beau, simple, sans technologie, si des-
tructrice pour l’être humain. Du déjà-vu, 
et pourtant si dépourvu de solutions pour 
retrouver le paradis perdu.

Aujourd’hui, nous ne pouvons que lambi-
ner dans ce chaos où le tic-tac des hor-
loges déraille aussi, bien souvent. Les seuls 
éléments synchrones qui résistent encore, 
malgré les dérèglements climatiques, ce 
sont les saisons, qui se rangent à nouveau 
dans un plus-que-parfait, géré par le ciel.

Nul ne peut contrecarrer le balancier du 
temps, qui, heureusement, reste toujours 
fidèle aux quatre coins du monde, malgré 
le dare-dare de la vie trépidante que tout 
un chacun mène, à rythmer ses occupa-
tions, son travail, ou ses plaisirs, profitant 
de l’avant-jour en cette période d’hiver-
nage.

Evelyne LANDWERLIN
Cultures du Cœur

    Mulhouse (Haut-Rhin)

L’usine
Il y a des années-lumière, nous travaillions 
synchrones, dans les usines de tic-tac. Ar-
riva le moment de la pause. Nous allions 
manger. Nous n’avions jamais vu qu’une 

usine travaillait aussi bien. Notre travail 
était plus que parfait. 

Ils passent leur vie dans l’usine pour que le 
monde entier ait assez de bonbons « Tic-
Tac » pour vivre. Alors nous continue-
rons à travailler dare-dare, dans l’usine, 
jusqu’à la mort.

R. D.
AJA

Troyes (Aube)

Rêverie 
Même si je suis toujours comme Alice der-
rière le lapin, je ne sais pas si j’arriverai 
au Pays des merveilles. Il y a des jours où 
j’envie d’être en hivernage et de continuer 
avec mes rêves sur l’arbre plutôt que de 
me réveiller ancrée encore à ce tic-tac. 

Ce présent qui me dit que je suis en re-
tard, que je peux faire plus, plus, plus. 

C’est nécessaire que j’arrive dare-dare, 
que je dois profiter du temps, qu’il faut 
que je gagne ma vie,

Ce devoir était pour l’avant-jour, il est 
déjà trop tard. 

Je me convaincs que je dois être plus que 
parfaite pour ne pas tomber dans le trou 
et devenir folle.

Je plonge tête baissée dans cette spirale de 
production, d’être entrepreneur, de cou-
ronnement. […]

Clara CLIMENT-CANCHAL    
Association J’SPR

Charleville-Mézières (Ardennes)

Surmenage	
Lambiner est la seule chose à laquelle elle 
aspire… Inspire, expire, inspire, expire… 
réflexe normal, qui devient parfois effort 
incommensurable. Dix mails de plus sont 
tombés, un compte-rendu à terminer 
dare-dare avant la prochaine réunion, un 
rapport à finaliser pour demain.

« Il est nécessaire d’innover dans les ga-
ranties du contrat AssurMoto : prévoir 
une option d’hivernage, sans pour autant 
donner dans le déjà-vu … »

Elle n’en peut plus de commandes pé-
remptoires, d’injonctions contradictoires, 
de promesses illusoires. Le temps affole 
son horloge mentale.

La fenêtre du bureau donne sur un parc.  
Un promeneur suit son chien d’un arbre 
à un autre selon un tracé énigmatique.  
Une nounou observe les marmots se cha-
mailler dans le bac à sable, se lève, donne 
un joujou à chacun et reprend la lecture 
de son livre. Un couple âgé se tient par le 
bras en déambulant dans l’allée de pla-
tanes dégarnis. Leurs têtes dodelinent et 
rythment leur conversation muette. Une 
corneille laisse tomber une noix du haut 
de son arbre puis s’en approche pour en 
manger le contenu.  Le couple s’arrête, 
observe l’oiseau et reprend sa marche 
lente.

À des années-lumière du parc, de l’en-
fance, de la retraite, elle baisse le nez vers 
son écran : 

« il faut prévoir l’augmentation des tarifs 
annuels »… Tic, tac, tic, tac… Inspire, ex-
pire…

Carine REBITZER
Strasbourg (Bas-Rhin)

En retard
En retard, en retard, en retard
Je suis toujours en retard, en retard, en 
retard
Aujourd’hui je ne suis pas synchrone 
Mais c’est tellement facile de lambiner 
Oh ! Djadja, je suis à des années-lumière
Tic tac, tic tac, Djadja, il faut que je re-
vienne dare-dare
Je ne suis pas plus que parfait ! Je suis en 
hivernage
Je suis comme la kiffance en retard 
Allez ! Djadja, il faut retourner au poulailler

 
M. K.

AJA
Troyes (Aube)

Il est temps 
Il y a des années-lumière que j’attends 
qu’on brise cette guerre
Celle du temps qui passe, celle du temps 
qui file en un éclair.
Celui qui prend le temps d’admirer 
l’avant-jour
Mérite tous nos bonjours, mérite tout 
notre amour.
Laissons-nous le temps de l’hivernage,
Laissons-nous le temps de devenir sages.
Mieux vaut lambiner que se précipiter,
Prendre le temps de jeter nos mauvaises 
idées.

Nous ne serons jamais plus que parfaits,
Cherchons les réponses dans notre passé.
Ces anciens qui nous ont dirigés,
Qui de notre vie ont lancé les dés.
Notre parcours est jalonné d’erreurs.
Pour ne pas les répéter à toute heure,
Pour ne pas avoir l’impression de déjà-vu,
Pour retrouver une bonne vue,

Retrouvons le pouvoir de ne plus tout 
faire dare-dare,
Ralentissons, profitons de cette vie si rare,
Baladons-nous, entraidons-nous, rêvons, 
observons.
Rythmer le temps, rythmer sa vie comme 
nous le voulons.
Rester synchrone avec le cœur du monde,
Respirer son air, ensemble dans la même 
ronde.
Le tic-tac de l’horloge nous alarme,
Ce bruit infernal qui rugit dans nos âmes.

Il est temps de baisser les armes
Pour faire cesser les larmes,

Soigner enfin les blessures
De cette vie si dure et de mère nature.

Classe de CM1 et CM2
École Les Sautarochs

Castelnau-de-Guers (Hérault)

Vivre le temps
Mon rapport au temps est fluctuant, il 
semble ne pas toujours s’écouler de ma-
nière égale. Lorsqu’une activité me pas-
sionne, le temps passe à toute vitesse. 
Mais lorsque je m’ennuie, une minute 
équivaut à une année-lumière. J’aime lam-
biner, prendre mon temps, rentrer dans 
mon cocon, comme les oiseaux entrent en 
hivernage. Tout ce que la société déteste : 
« tic tac, le temps c’est de l’argent ». Il faut 
courir dare-dare, rester dans le rythme 
que le monde nous impose, faire mille et 
une activités jusqu’à l’épuisement. Alors 
je me dis qu’il est temps que je médite et 
que je revienne à l’instant présent. C’est 
à l’avant-jour, le meilleur moment pour 
me reconnecter à mon souffle. Chaque 
séance est une redécouverte, jamais de 
déjà-vu. Ma respiration devient synchrone 
avec le rythme de la nature. À cet instant, 
tout est plus que parfait.

M. G.
Hôpital de jour des Abbés Durand

               Chaumont (Haute-Marne)

Quand le temps passe
Tic tac je me bats contre le temps
Je ne peux pas te trouver dans aucun univers
Tu traverses mon esprit dans une an-
née-lumière 
Tu fais semblant d’être autre chose.
Dans un rythme implacable et désolant,
Et tu es un déjà-vu si cruel pour moi.
Que puis-je faire ?
Quand le temps passe et toi non, jamais ?

Bianca SIMON
Bacau (Roumanie)

Le temps, 
c’est de l’amour
Longtemps, j’ai épuisé le temps
Essoré chaque tic-tac au monde
Tué l’heure en la plus que gavant
Empli dare-dare chaque seconde
Mené minute tambour battant
Pourvu qu’elle soit pleine et féconde
Sans lambiner, perdre de temps
Que d’avant-jour à nuit profonde
Une vie dense ne me laisse le temps…
Idiote qui entrait dans la ronde,
La course plus que parfaite… Du vent !
Faut-il que j’y ai cru si fort !
A des années-lumière maintenant
Une idée folle a mis de l’or
Temporisant ma vie d’avant :
Chaque seconde, savoure encore...
Et surtout SURTOUT, prends ton temps
Sauve ta vie dans le trésor
Têtu qu’elle te fait chaque instant

Dis-moi dix mots à tous les temps22
©Luc Melanson

Hivernage /ivε ʀna:ʒ/ nom masculin

Emmelie Prophète
Née à Port-au-Prince, Emmelie Prophète est poète, romancière et journaliste. L’essentiel 
de son œuvre est publié chez Mémoire d’encrier. Elle a publié en 2009 Le testament des 
solitudes, Grand Prix littéraire de l’Association des écrivains de langue française (ADELF), 
Le reste du temps (2010), Impasse Dignité (2012), Le bout du monde est une fenêtre (2015), Un 
ailleurs à soi (2018), Les villages de Dieu (2020) finaliste du prix Ivoire pour la Littérature 
Africaine d’Expression Francophone.  En 2021, l’Académie Française lui a décerné le Prix 
du Rayonnement de la langue et de la littérature françaises.
Emmelie Prophète construit une œuvre tout en nuances et complexité qui fait la part belle 
aux démunis du pays d’Haïti. Elle a dirigé plusieurs institutions : page culture du journal 
«Le Nouvelliste», directrice exécutive du Festival Étonnants voyageurs Haiti, Bureau 
Haïtien du Droit d’Auteur. Depuis janvier 2022, Emmelie Prophète exerce la fonction de 
Ministre de la Culture et de la Communication.

Crédit photo : Frederick Alexis

1. MARINE Temps de la mauvaise saison que les navires passent en relâche. Hivernage d’une expédition polaire.
PAR EXTENSION Port où les navires relâchent.
 2.  GÉOGRAPHIE (courant en français d’Afrique) Saison des pluies, dans les régions tropicales. « Que viendra la moisson après 
l’hivernage pénible » (Senghor).
 3 . AGRICULTURE Labour qui précède l’hiver.
        •Séjour du bétail à l’étable pendant l’hiver (opposé à estivage).
◆ Fourrage destiné à la consommation d’hiver. Un hivernage de seigle et de vesce.
 4.  TECHNIQUE, AGRICULTURE Maintien des végétaux, des œufs de ver à soie à une température assez basse 
pour retarder leur développement.

Exemple : « Vingt hivernages étaient passés, hivernages longs et diluviens » - DADIE (B.),  
« Le Pagne noir », Paris, Présence africaine, 1955).
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D’être au monde et d’y naître encore
Emue par ces mille moments
L’âme aux aguets, rythmée alors
Au déjà-vu, premiers bonheurs,
Moments synchrones et hors du temps
Où l’amour arrive à son heure :
Un hivernage et le printemps
Revient comme une flèche en plein cœur

Anne-Cécile MAURICE
Médiathèque Jean de la Fontaine

              Saint-Dié-des-Vosges (Vosges)

Lambiner 
« Lentement, agir comme un escargot ou 
une limace. »

 Sofia 
Zora

	 École du Mont-Saint Michel
Châlons-en-Champagne (Marne)

Savourer chaque instant
[…] Il m’a donné rendez-vous au bord de 
l’étang.
Cela fait vraiment trop longtemps que je 
l’attends.
Ras le bol ! Je m’apprête à partir... quand 
soudain,
Une silhouette apparaît dans le lointain.
Je distingue avec peine l’homme qui 
s’avance.
Il est, sac au dos et sans grande élégance.
Il ressemble à l’ourson sortant de l’hivernage,
À une année-lumière de tout surmenage,
Tranquille comme Baptiste, les mains 
dans les poches.
C’est bien lui. Il sourit. Écoute mes re-
proches. 
Adepte de la « vie lente », il m’explique 
simplement
Que ralentir nos modes de vie devient urgent.

Il me prend dans ses bras, me susurre à 
l’oreille :
« Arrête de foncer, je te le conseille.
Il te faudrait rythmer ta vie autrement,
Ne plus faire la course et profiter du temps.
Rêver d’une vie infiniment plus douce
Sans clic, sans smiley, ni vote avec le 
pouce.
À quoi te sert-il de courir à perdre haleine ?
Savoure chaque instant, tu seras plus se-
reine ».
Il prend mon téléphone… c’est affreux ! Il 

l’éteint, 
Me regarde dans les yeux et joint ses deux 
mains :
« Pardonne mon retard. Merci d’avoir at-
tendu.
Comme tu vois, je ne suis pas le premier 
venu ».

Jacques CADILHON
Saint-Palais-sur-Mer (Charente-Maritime)

Le temps trépasse
On se lève chaque jour en ayant une im-
pression de déjà-vu, c’est certainement 
dû à la berlue.  On n’est pas capable de 
savoir rythmer nos vies en ne cessant de 
lambiner ; pas capable de pouvoir se bou-
ger pour réaliser nos rêves, nos projets. 
On se dit dare-dare d’arriver à l’avant-
jour, du moment où on ne reverra plus 
le jour.  Un coma ou bien un hivernage, 
le même nom et le même âge mais à des 
années-lumière de qui j’étais.  Tic-tac sur 
toutes les montres… C’est l’heure de se 
réveiller !

J’ouvre les yeux et tu n’es plus là, fin de 
journée ? Bon débarras.

Et demain, ce sera pareil, cette satanée 
heure du réveil me ramène au fait que tu 
n’es plus de ce monde et qu’effectivement 
la terre n’est pas toute ronde. 

Malgré tout ce désespoir pris en pleine 
poire, j’ai toujours espoir de te revoir.

Nathan DEBRUYNE
E2C – Yschools

Troyes (Aube)

Tic-tac, le temps...                                                                        
- C’est synchrone !

- De quoi ? !

- Syn-chrone ! Il poursuivit par une défini-
tion nécessaire à sa compréhension : « Qui 
se produit dans le même temps ou à des 
intervalles de temps égaux ».

- Haaa… Synchrone…

- Voilà, synchrone.

Alors qu’ils s’évertuaient à rythmer le 
temps avec des échanges en tout genre, 
ils avaient conscience qu’aucun ne serait 
parfait, dans l’absolu, pour faire passer 
le temps. Rien non plus n’était plus que 
parfait ou alors le voyage dans le temps 
aurait été possible et ils auraient pu reve-
nir à l’origine de cette conversation désas-
treuse.

Tic tac, tic tac, tic tac, le temps passe. Ne 
regarde pas l’horloge ! Dit-il alors que sa 

compagne lorgne l’horloge. C’est leeent !

- Ça lambine, ça lambine !

Ils cherchaient comme à percevoir le 
temps mais ne pensaient qu’au moment 
où ils seraient prêts.

- Quand est-ce qu’on est prêts ?

- OH MON DIEU !

- Quoi ?

- Oh mon Dieu, mais on est à des an-
nées-lumière d’être prêts !

- J’ai un sentiment de déjà-vu comme 
lorsque nous étions en plein hivernage

- On attend quoi déjà ?

- L’avant-jour ! Dit-il avec sarcasme.

Et ils réalisent que c’est depuis le début 
de leur discussion stérile, qui avait trompé 
leurs sens, que le temps avait fui et qu’ils 
devaient le rattraper dare-dare.

Louis L-R
EPSM

Châlons-en-Champagne (Marne) 

Lettre d’un mort
La vie passe dare-dare, comme le tic-tac.
Que l’on entend dans « l’horloge ».
La mort est toujours à l’heure, rythmée et 
synchrone.
Tout ce que tu sais, tout ce que tu vois, je 
l’avais déjà vu.

Prends le temps de lambiner.
Avant que l’avant-jour ne vienne.
Cette lettre n’est pas plus que parfaite.
C’est la seule trace que je laisse sur cette 
terre.

Je ne sais pas où je vais.
Si je rejoins le Styx, ou les anges dans ce 
bleu céleste.
Je suis déjà à des années-lumière.
C’est l’heure de mon hivernage.

Amélie FOURNIER 
Mission locale de Reims

Reims (Marne)

Le tic-tac de la Comtoise.
[…] Arthur poussa la porte du cours de 
physique. Une grande animation régnait 
dans la salle. Sur le tableau, écrit à la craie, 
le titre de la leçon du jour : « La mesure du 
temps ». Le professeur s’activait désem-
paré devant une clepsydre bricolée lors de 
Travaux Pratiques. Il avait rempli d’eau le 
réservoir supérieur et examinait d’un air 
soucieux le filet qui passait dans le réser-

voir gradué inférieur. A un certain point T 
du temps, l’eau coulait en un jet continu 
assez puissant, puis le débit s’amenuisait 
et un goutte-à-goutte poussif et angois-
sant tombait dans le réservoir du bas avec 
un ploc-ploc de fin du monde. Tous dans 
la salle retenaient leur souffle. Puis le filet 
d’eau grossissait et s’écoulait à nouveau 
avec violence – et les élèves s’agitaient à 
nouveau. Le professeur tapa sur la pail-
lasse et affirma d’une voix forte :

-  Raisonnons à partir de cette expérience ! 
Étant donné qu’une seconde est le soixan-
tième d’une minute qui est le soixantième 
d’une heure  qui est la vingt-quatrième 
partie d’un jour qui est la durée d’une 
rotation de la terre sur elle-même, si une 
seconde dure plus longtemps qu’une se-
conde (de référence), c’est que la terre a 
ralenti son mouvement de rotation sur 
elle-même. Et si la seconde dure moins 
qu’une seconde (de référence), c’est que 
la terre a accéléré sa rotation.

Pensif, Arthur quitta le lycée et repassa 
chez sa grand-mère. 

-Mamie, mamie, comment ça va ? 

Mathilde tricotait dans sa cuisine. Atmos-
phère sereine, cliquetis des aiguilles et tic-
tac de la comtoise.

- Mais… bien. Toi, tu as l’air tout cham-
boulé…Tu viens chercher ta part de tarte ?

- Non, non. Quelle heure est-il ?

- Il est 17h 20. Tu vois mon horloge re-
marche ! René, tu sais, mon voisin brico-
leur, est venu et il l’a réparée.

- Alors, qu’est-ce qu’elle avait ?

- Un déséquilibre hormonal, à ce qui parait.

Annie FRANK
Chantraine (Vosges)

Dis-moi dix mots à tous les temps48 ©Luc Melanson

Lambiner /lɑ ̃bine/ verbe intransitif

Eva Kavian
Elle avait six ans quand elle a commencé à écrire (elle a adoré ça) et dix ans quand elle 
a commencé à faire écrire (un journal des enfants du quartier), mais Eva Kavian a également 
été ergothérapeute en psychiatrie, suivi une formation en psychanalyse, vendu du fromage 
de chèvre et participé à des cours d’art lyrique, cofondé le réseau Kalame et créé l’ASBL 
Aganippé. 
Toujours est-il qu’elle anime des ateliers de création littéraire depuis 1985, qu’elle publie des 
romans (adultes et ados), poèmes, nouvelles, essais, depuis 2001, et a été primée (Fureur de 
Lire, Horlait-Dapsens, Marcel Thiry, sans parler des nombreux prix en littérature jeunesse). 
En dehors de cela, elle pense qu’elle fait partie des privilégiés, à avoir trouvé 
la place qui lui convient dans le monde.

Crédit photo : Frederick Alexis

Agir avec une lenteur, une mollesse excessive, perdre son temps à des riens.  ➙ lanterner, traîner ; 
FAM. traînasser.  
Ne lambinez pas en chemin. ➙ s’attarder.

Exemple : «Marcelle devait lambiner merveilleusement et ne se défaire que peu à peu de ce précieux linge 
qui touchait son corps» (Jules Supervielle, «Le voleur d’enfants», Gallimard, 1926, collection Folio, page 122).

Le ciel pleure
Nox
Encore une nuit blanchie, mes paupières 
sont restées ouvertes jusqu’à l’avant-jour
Des doutes, remords, regrets émanent de 
mes insomnies
Oh ! Le cycle de la vie : un homme meurt, 
un autre vit
Un autre pleure, un autre rit et ça de façon 
synchrone 
Les aiguilles dans le cadran tournent sans 

pour autant préoccuper la flore et la faune
J’ai le cœur rempli de peine, je vois que 
mon état empire. 
Je ne fais que souffrir, je marche seul es-
pérant que ma haine finisse par s’assouvir
Mon évolution s’est bâtie dans la souffrance
À force de vouloir tout posséder, j’ai fini 
par perdre tout ce que j’avais
Ma présence n’a pas d’importance, s’ils 
ne remarquent pas mon absence
Mon cœur est en désaccord avec ma 

conscience 
Je t’aime mais au plus-que-parfait
Tout ce que je ressentais pour toi est mort 
Les déceptions ont rendu mon cœur aussi 
froid qu’une région hyperboréenne
Les gens partent et viennent comme les saisons
Beaucoup d’efforts, mais aucun résultat, 
ma persévérance est-elle vaine ?
Le ciel pleure, sans que ça ne soit des 
pluies d’hivernage
Je marche sous la pluie, me demandant 

qui suis-je vraiment
Me demandant pourquoi je fuis tellement 
Les marques du temps se dessinent sur 
nos visages 
J’entends le tic-tac des aiguilles sans pour 
autant que le temps passe 

Henry Joel Junior ONDZE
Institution Bilingue Montessori

           Dakar (Sénégal)
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Brouillard sans fin
Il y a des années-lumière, j’étais un homme 
libre. Je suis entré dans cette forteresse, 
dans la prison de ma conscience. Pas de 
bruit, pas de fin. Une spirale, une peur, un 
monde synchrone, dans ma nouvelle de-
meure, où je dois m’habituer. « La maison 
de mon âme » ; 

À chaque pas, à chaque mouvement, je 
suis rythmé aux murmures silencieux. 
Dans cette prison, je dois trouver la révé-
lation, pour ne plus, dans mes pensées, 
avoir ce déjà-vu de mon horreur commise.

Je suis un homme, prisonnier de ma vie, 
de ma vérité. Je suis dans cette captivité, 
où le ciel est toujours éteint, sans bruit. 
Comme ce tic-tac, du cœur que j’ai arrêté. 
Ce cœur en silence, qui ne franchira plus 
jamais la vie, le monde plus que parfait 
auquel il avait droit. […]

Marie-France DUPONT 
SARC

Charleville-Mézières (Ardennes)

En non-couleur
J’étais le jeu synchrone, mais maintenant 
je ne danse que de manière asynchrone 
Je n’ai ni rythme, ni musique dans mon 
cœur...
Je commence à décrire mon présent avec 
les verbes au plus-que-parfait 
Tout est imparfait dans les yeux, lèvres, 
tempes et fleurs, 
Le monde peint en non-couleur 
Tout ce que je vis est comme un déjà-vu, 
Comme une histoire que j’ai lue avec les 
pages jetées et par les autres piétinées 
Toutefois le néant attend, tic tac, tic tac...
J’entends le bruit et le silence concomi-
tant... Je veux m’évader et m’enfuir, 
Je ne veux plus souffrir, mes yeux verts 
pleurent depuis hier, 
comme un collier les larmes me serrent,  
comme des étoiles, 
mes yeux restent dans l’obscurité pour 
l’éternité...

Valentina-Camelia  DINICA
Collège National Spiru Haret

 	 Bucarest (Roumanie)

Verra-t-il le jour ?
Une envie de changer d’air, à la recherche 
d’un repère
J’ai grandi sans mon père, depuis des an-
nées-lumière
Plongé dans les ténèbres, je me rapproche 
de l’enfer
Les gens, je les fais taire comme le gronde-
ment du tonnerre
Tic-tac, c’est dare-dare
Comme une frappe en lucarne
Tic-tac, le temps passe
Et le passé s’efface
Je n’fais que lambiner
Malgré une vie rythmée
Crachez donc sur mon reflet
Je n’serai jamais plus que parfait
En plein hivernage
Je rêve de tourner cette page
Un destin rempli de rage
Qui m’a emmené en cage
Mes mouvements sont-ils synchrones
De mes jambes jusqu’aux paumes

Sentiments montés en amazone
Qui dans mon cœur étalonnent 
Une impression de déjà-vu
Comme ce sentiment qui me tue
Verra-t-il l’avant-jour
À être au sommet de la tour

Gambino
Maison d’Arrêt
Reims (Marne)

À contrecœur
Placé en hivernage aux mains de la justice,
À des années-lumière de la réalité,
Je me retrouve à lambiner, à contrecœur.
Je ne peux savourer l’avant-jour qu’à tra-
vers une meurtrière,
Et dans les couloirs, des meurtriers errent,
Le rythme de mes journées, longues et 
crues, avec cette impression…
De déjà-vu !
Je travaille chaque jour pour un avenir 
meilleur,
Être plus que parfait,
Et surtout être présent dans le futur.
Quand je ferme les yeux, je m’évade dans 
mes rêves,
Mais au réveil, j’y pense dare-dare, au jour 
de la résurrection,
Pour oublier ce cauchemar…

A. M.
Maison d’arrêt

Strasbourg (Bas-Rhin)

Vers un autre temps…
À l’avant-jour tout doucement 
Le brouillard enrobait la plaine 
Et les vaches tout lentement 
Sortaient d’hivernage sans peine.
Si elles pouvaient lambiner
L’homme s’activait dare-dare
Chaque journée était rythmée 
Chaque jour un nouveau départ.
Il rêvait pourtant de partir
Là-bas à des années-lumière 
Loin de tous ces tic-tac s’enfuir 
Et fermer enfin les paupières. 

Mais sa vie n’était pas synchrone 
Avec le rêve qu’il faisait 
Au contraire bien monotone :
Déjà-vu et plus-que-parfait
S’y succédaient avec mollesse

Rose-Marie AGLIATA
Au Cœur des Mots

            Luzy-sur-Marne (Haute-Marne)

Cher psy,
S’il vous plaît, écoutez-moi ! Il a été 
comme une vipère, il se camouflait, s’ap-
prochait doucement tout en observant sa 
proie jusqu’à attaquer et lancer son venin. 
Il a alors brisé tous mes rêves d’enfant. 
Depuis des années-lumière on m’a lais-
sé penser que l’amour c’était magique, 
que c’était merveilleux comme un conte 
de fées. «  Ils vécurent heureux et eurent 
beaucoup d’enfants... »

Tout est toujours tout beau tout rose 
comme un bon vieux Disney. Mais ce ne 
sont que des balivernes c’est du déjà-vu 
encore et encore. En réalité l’amour n’est 
que mensonge, manipulation, destruction 
et violence. Laissez-moi vous raconter 
mon histoire, la réalité des choses.

Lors d’un temps d’hivernage, je rencontre 
cet homme gentil, intelligent, drôle qui 
s’intéresse à moi réellement pour ce que 

je suis. Tout est si synchrone entre nous, 
puis au fil du temps tic-tac les sentiments 
naissent. Il devient alors celui qui va me 
changer à jamais. Mon premier amour. 
Celui que tu aimes de manière démesurée. 
Celui qui à tes yeux est ton repère, lui et lui 
seul compte dans ce monde, il te comprend 
mieux que personne. Suite à cela vient le 
moment où je commence mes premières 
expériences avec lui. Il va m’aider, me sou-
tenir, me rassurer et je trouve ça plus que 
parfait. Puis petit à petit, lui il lambine, 
commence son jeu, il déplace ses pions sur 
l’échiquier. Vient alors la manipulation.

Lentement mais sûrement, il m’a convain-
cue que ma famille, mes amis, étaient 
toxiques alors je m’en éloigne pour ne pas 
perdre celui qui me fait rêver. Je m’en ou-
blie et deviens une autre personne pour 
répondre à ses attentes.  

Vient alors le mensonge. Je ne suis plus 
que le reflet de lui-même, l’image qu’il a 
créée de toutes pièces. Je suis devenue son 
objet qui ne l’amuse plus. Il m’a brisée de 
l’intérieur. 

Vient alors la destruction. Puis un jour sur-
vient l’impensable, où à l’avant-jour tout al-
lait bien puis soudainement dare-dare vient 
le premier coup. Celui qui changera le cours 
de notre relation à jamais. Vient alors la 
violence. Rythmée à ses coups, pendant des 
mois sans trouver d’issue j’ai subi sa folie.

Mon corps devient alors son terrain de 
jeu, il ne m’appartient plus. Je suis de-
venue sa poupée durant deux ans. Vous 
savez j’ai mal, mais tellement mal d’avoir 
cru en ses belles paroles. D’avoir cru en 
notre histoire basée uniquement sur du 
paraître. D’avoir cru que notre relation 
pouvait marcher malgré ses actes impar-
donnables. Comment je pourrai me regar-
der dans la glace, me pardonner de m’être 
laissé manipuler ?

Alors dites-moi docteur, comment je 
pourrai croire en l’amour après avoir 
connu la folie d’un pervers narcissique ?

Chloé LECLERE
Mission locale

 Reims (Marne)

Synchrone dans les deux
mondes...
J’aurais aimé avoir plus de temps avec toi 
mais le destin nous a séparés beaucoup 
trop tôt... Oh, si tu n’étais pas parti ce-
jour-là... Maintenant j’ai l’impression 
d’avoir ce sentiment de déjà-vu. Je te l’ai 
dit plusieurs fois de faire attention et j’ai 
fait la même chose alors et c’était comme 
si quelque chose m’empêchait de te lais-
ser partir. Et pourtant... je l’ai fait. Main-
tenant tu es parmi les étoiles. 

Tu te souviens comment nous marchions 
et parlions en synchronisation ? Et nous 
nous endormions tous les deux et le len-
demain nous nous écrivions « bonjour » en 
nous réveillant comme au début du prin-
temps après un hiver rigoureux.  Mais, 
maintenant tout est en vain... Comme si 
je ne voulais plus me réveiller et que je 
voulais rester, cet hiver froid et sombre, 
car sans toi le printemps est glacial et noir 
comme l’abîme des ténèbres. 

La vie avec toi, mon doux et tendre ami, 
était plus que parfaite et malgré tout, je 
ne pouvais pas te garder assez. Le passé 
me met à genoux, le présent m’étouffe et 
l’avenir sans toi ressemble à un vide éter-

nel et profond. J’aurais aimé vivre encore 
une journée avec toi. J’aurais aimé te dire 
de ne pas partir. Peut-être, tu serais en-
core à côté de moi.

Tes derniers mots résonnent encore dans 
ma tête « prends soin de toi, ma chérie... ». 

Je n’ai pas perdu seulement mon meilleur 
ami, la personne qui m’a fait sourire, qui 
m’a protégée du mal, j’ai perdu mon cœur 
que tu as construit avec tant de douceur, 
tant de dévouement.

Je te fais une promesse : je respecterai tes 
paroles jusqu’au moment où nous nous 
reverrons.

L’envie de toi est pesante parce qu’elle est 
mesurée en année-lumière !

Adieu pour le moment, cher ami. Notre 
souffle synchrone a disparu...

Elena Nicoleta STAN
Lycée Alexandru Vlahuta

Podu Turcului (Roumanie)

Larmes royales
Je me suis sentie comme une princesse 
pour la première fois,
Un être qui ne peut jamais être vaincu,
Je tenais un bouquet de fleurs fanées dans 
ma main,
Humilié, empoisonné et inestimable dans 
l’âme. 

J’ai perdu mon cœur quand je te l’ai donné,
Des mots doux dans mon esprit que vous 
avez imprimés,
Tu étais un être sans aucun défaut,
L’homme qui était plus que parfait.
Ton parfum de déjà-vu me rendait folle,
À chaque fois ça m’a presque tué,
Dans tes yeux, je ne pouvais plus regarder,
Si je regardais, j’aurais l’impression de me 
fondre.

Tu t’es perdu parmi les milliers d’étoiles,
Je t’ai cherché des nuits entières parmi elles,
Jusqu’à l’aube j’ai attendu pour te rêver,
Et en elle, pour danser avec toi.

Dans les poèmes je ne peux plus te trouver,
Je ne peux plus m’abriter sous tes armes,
J’espère que dans l’autre monde je te 
trouverai,
Et nous courrons à travers les champs vides.

Lorena KRISZTA ZSAKLIN
Lycée National Vasile Goldis

         Arad (Roumanie)

Dis-moi dix mots à tous les temps14 ©Luc Melanson

Dare-dare

Tasha Rumley

/daʀdaʀ/ adverbe

Côté pile, Tasha Rumley a passé sept ans comme humanitaire dans les zones de guerre 
pour le Comité International de la Croix-Rouge, surtout le Donbas (Ukraine, 2014-2019). 
Elle dirige actuellement l’aide humanitaire de la Chaîne du Bonheur. Côté face, Tasha 
Rumley se consacre à l’écriture, son premier roman À l’amour À la mort étant publié 
aux Éditions Campiche. Elle a aussi été distinguée lors de concours littéraires suisses 
et français, notamment de nouvelles (« Au diable vauvert », « Montsalvens », « Fondation 
Studer/Ganz »).
Linguiste et spécialiste du monde slave, Tasha Rumley est passionnée par les langues
et jongle volontiers avec elles. Elle est née à Montréal, dans la communauté suisse émigrée, 
ce qui en fait une binationale attachée au Québec.

    FAM. Promptement, en toute hâte. ➙ précipitamment, vite. 

Exemple : « Si vous aviez à me proposer un meilleur sujet tout prêt pour cette semaine, je le prendrais dare-dare » 
(Sainte-Beuve).
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Petite Mina 
La descente aux enfers semble inéluc-
table. Le menton plongé dans des cous-
sins crasseux sans doute récupérés dans 
les détritus qui jonchent le sol des ruelles 
infectes, le jeune homme cuve sa piquette 
en balbutiant des sons désordonnés. Il ne 
se réveillera pas de sitôt. Il erre à des an-
nées-lumière de sa vie maintenant conju-
guée au plus-que-parfait.

Il a été heureux, un vrai bonheur d’avoir 
connu Émilie et d’avoir eu avec elle la 
petite Mina, petit ange volontaire qui 
grimpait mille fois sur sa bicyclette avant 
de se lancer fière et déterminée. Les sens 
toujours en éveil, elle voulait tout savoir, 
tout connaître, tout explorer. Elle avait 
toujours une oreille qui traînait, inutile 
d’essayer de lui cacher quelque chose. Elle 
a très vite compris que sa maman allait 
les quitter elle et son papa chéri. C’est à 
cet instant que Pierre devait agir  dare-
dare  et  rythmer  ses pas au fil des jours 
dans l’acceptation et l’espoir d’une re-
naissance.

Avec l’avant-jour  qui pointait déjà, il au-
rait fallu prendre un nouveau départ mais 
l’hivernage s’est imposé trop brutalement. 
Mina n’allait plus à l’école depuis plusieurs 
mois. Elle s’occupait dans l’appartement, 
elle lisait, les mots la fascinaient. Elle es-
sayait de se rapprocher de son papa alors 
ils lambinaient pendant des heures, accom-
pagnés par le tic-tac infatigable du temps 
perdu, du déjà-vu qui se répétait à l’infini. 
Ils chantonnaient parfois la petite ballade 
qui leur faisait toucher un instant la cha-
leur d’un foyer heureux en effectuant avec 
leurs bras un balancement synchrone. Son 
papa lui apportait les soins minimums, un 
peu de nourriture, un brin d’hygiène.

La directrice de l’école a téléphoné, les 
voisins se sont inquiétés. Un jour en fin 
d’après-midi, un gendarme et une assis-
tance sociale sont venus.

Mina a enfoui son visage sans précipita-
tion tout en langueur dans le cou de Pierre 
qui l’a étreinte en déposant sur ses joues 
de satin, sur son front lisse et ses cheveux 
soyeux des baisers mêlés de larmes. Mina 
s’est dégagée timidement, il l’a retenue 
quelques secondes encore pour murmurer 
à son oreille. Ils se sont souri tendrement. 
Une page se tournait, un livre se fermait. 
Mina le gardera précieusement dans son 
cœur, un autre s’ouvrait sur un horizon 
bleu chargé d’espérance.

Dans les bureaux de l’aide sociale à l’en-
fance, Mina n’a pas pleuré.

Martine LAITHIER
Pulversheim (Haut-Rhin)

Pluie palestinienne 
On est mardi, musique dans mon casque, 
elle rythme mes pas et mon cœur. Étant 
dans mes pensées, j’en ai oublié de rentrer 
chez moi, aussitôt j’opérai un demi-tour. 
Après un retour dare-dare, maman me 
demande de faire mon devoir de fran-
çais. Du français… J’ai horreur de cela : les 
temps de l’imparfait et du plus-que-par-
fait sont les plus durs. Après réflexion et 
d’un coup de stylo, j’ai libellé ma poésie 
quand tout à coup les sirènes du pays ont 
retenti… Mes frères et sœurs se précipi-
tèrent, cette fameuse sensation de déjà-vu 
m’inquiète. Maman me demande alors de 
me dépêcher, j’étais à des années-lumière 

d’imaginer ce qui allait arriver, mais c’est 
trop tard, la pluie s’abat de façon syn-
chrone. Tic tac, le temps s’est arrêté au-
tour de moi, c’était trop tard : ma maison 
était touchée, tout s’écroula, quelle sen-
sation étrange, c’était comme si je partais 
dans un long hivernage. Adieu mes frères 
et sœurs, adieu papa, maman, les bom-
bardements m’ont touché. Je vous aime.

 
Antoine ESTAGER

E2C – Yschools
Romilly-sur-Seine (Aube)

Mise en garde
Je suis à des années-lumière de la terre, je 
ne suis plus dans le monde réel. Le temps 
me fait perdre la tête, « poto », je ne suis 
pas plus que parfait. Avec une impression 
non rythmée, j’entends le temps tic-tac. Je 
ne suis pas synchrone dans ma tête, je me 
lève avant-jour et je me couche très tard. 

Je ne suis pas en hivernage mais j’aimerais 
bien hiverner. 

Je ne veux pas lambiner, moi, je veux char-
bonner comme mon « daron » a toujours 
fait. Je vois des trucs de fou, je ne sais 
même pas où me placer.  

Dans la cité, c’est arrestation sur arresta-
tion, les policiers effectuant leur ronde.

Fallait cavaler pour esquiver la garde-à-
vue, des cellules qui sentent mauvais et des 
policiers exécrables. Qui peut supporter ? 

Le temps passe très très lentement, fran-
chement, tout cela, c’est dare-dare.

Puis j’ai réalisé que j’avais fait des bêtises, 
alors s’il vous plait, faites attention.

Swan GUYOT
E2C – Yschools

Romilly-sur-Seine (Aube)

Ensemble, en tout
temps ! 
Elle courait dans les rues désertes, accom-
pagnée seulement par le bruit de ses pas 
rythmés qui résonnaient sur le pavé. Elle 
n’entendait que sa respiration saccadée, 
ne sentait que l’humidité que ses larmes 
avaient laissée après leur passage et les 
battements de son cœur qui menaçait de 
sortir de sa poitrine à tout moment. Elle 
trébucha et tomba sur le sol. Pendant un 
moment, tout sembla s’arrêter, comme si 
le temps n’était plus, comme si le monde 

n’existait plus. Il n’y avait qu’elle, pleurant 
sa douleur. Le regard vide, engourdie de 
tout, elle ne bougeait plus. Elle ne pour-
rait dire combien de temps elle était restée 
dans cette position. Peut-être cela avait 
été une minute ou bien même une heure, 
elle ne savait pas.

Un coup de tonnerre retentit dans le ciel, 
puis elle sentit des gouttes atterrir len-
tement sur son visage. Cela lui fit l’effet 
d’un électrochoc ; elle se redressa dare-
dare sur ses jambes tremblotantes avant 
de reprendre sa course pour aller là où elle 
devrait être… au chevet de sa partenaire !

Lya était allongée sur son lit, entourée seu-
lement de machines auxquelles elle était 
branchée. Lya n’entendait pas les bips 
constants qui étaient synchrones avec les 
battements de son cœur et le tic-tac de 
l’horloge. Lya ne sentait rien, comme elle 
n’entendait rien. Lya était comme hors de 
ce monde, à des années-lumière de tout ce 
qui l’entoure.

Le défibrillateur contre sa poitrine. Le mé-
decin criant : « Chargez », le coup de ton-
nerre, la pluie sur les vitres de sa chambre 
d’hôpital. ... Lya ne sera jamais là où elle 
devrait être. 

Alexia DEHAYNIN 
Mission locale 

Reims (Marne)

Chère Pauline,
Je t’adresse cette lettre pour te raconter 
mon voyage en Grèce, pour tout te dire je 
n’ai fait que lambiner et profiter. […] 

J’aurais vraiment voulu partager ce ma-
gnifique voyage à tes côtés, mais mal-
heureusement la vie ainsi que ta maladie 
si subite en ont décidé autrement.  Ce 
voyage m’a permis d’apaiser ma peine et 
le « tic tac » des horloges me semble plus 
lent désormais, tout a l’air d’être plus 
calme autour de moi, certaines personnes 
m’ont dit que j’étais morose et que je me 
laissais aller, moi, je me qualifie plutôt 
comme quelqu’un d’assagi. Ces gens-là 
ne peuvent pas savoir les longs moments 
de chocs, de culpabilité, de tristesse, et 
même de colère que j’ai pu traverser du-
rant de très longs mois, sans aucun doute 
les pires moments de ma vie, je ne dis pas 
que je n’ai plus mal mais j’accepte un peu 
plus les choses désormais. J’arrive à parler 
de toi sans m’effondrer mais plutôt avec le 
sourire, j’apprécie la vie qui n’avait pour-
tant plus aucun goût pour moi et je peux 
m’amuser et rire sans culpabiliser. Être 
allé là-bas m’a fait un énorme bien. Après 
un atterrissage dare-dare, j’irai déposer 
cette lettre sur ta tombe en espérant te 
faire un peu voyager.

Amoureusement, Laurent.

Sydney COLSON
E2C – Yschools

Romilly-sur-Seine (Aube)

Insomnie 
Alors que la nuit tombe, je ne dors pas.  
Mon esprit se terre vers des endroits à des 
années-lumière sombres d’ici où une autre 
moi se jette la première pierre sans répit.  
Je voudrais l’aider mais que pourrais-je 
faire ? Elle n’est même plus de cette terre.  

Ces parties de moi se réveillent à l’avant-
jour puis elles se rendorment en journée. 

Comme pour faire un dernier tour de tout 
ce qui peut me blesser. Je suis enfermée 
dans le Tartare où tout s’enchaîne dare-
dare : des traumatismes de l’enfance aux 
moqueries de l’adolescence jusqu’aux 
regrets d’aujourd’hui. Je me vois comme 
dans un film, au milieu des fantômes se 
cache une fille allongée sur son lit qui 
souffre du même syndrome, une douleur 
synchrone qui pèse six tonnes. 

Elle imagine un monde autre : un monde 
où elle peut dessiner des astérismes avec 
son crayon aux nombreux prismes, où ses 
journées sont toujours rythmées, où ses 
mots ne sont que rimes et elle savait que 
ça avait été plus que parfait de vivre là-bas. 

Il n’y a plus qu’à le refaire, le reproduire 
chez soi. Elle a passé plus de temps là-bas 
qu’ici car dans sa tête existe l’infini. Mais 
son corps reste bloqué, juste là, dans le 
froid le plus glacial, là où l’hiver dure pour 
toujours, infernal, là où elle rage dans la 
neige pour s’enfuir.

Au chaud contre ses oreillers elle voudrait 
bien s’enfouir comme un troupeau en hi-
vernage. Mais sa vie reste un carnage.

Je sursaute ! Mes yeux s’ouvrent à nou-
veau et je lambine. Je me retourne dans le 
lit comme un lombric sous lambic. Face à 
face avec mon réveil. Il me dit tic tac. Plus 
que deux heures avant qu’il ne sonne sans 
tact. Je tends la patte autour de moi, cher-
chant du contact. Dans tout ce bazar se 
cache ma chatte, roulée sous un tas. Elle 
me connaît par cœur, elle a déjà vu mon 
état. Et j’avoue que c’est difficile pour elle 
aussi ces diktats. Elle vient, se love contre 
moi, comme pour réparer tout ça. 

Plus que quelques heures, je sais que je ne 
dormirai pas. 

Fanny HARISMENDY
Association Dynamo

   Troyes (Aube)

Agonie ! 
Quand tombent sur moi en pluie dia-
phane les scories minérales de vos erreurs 
passées comme les flocons glacés d’un dé-
funt hivernage, que le tic-tac des horloges 
d’antan se meurent de ne rythmer que 
l’inéluctable avancée de cette mort lente, 
dans l’avant-jour je crève...

À cette contraction brusque d’un cœur à 
l’agonie ne répond plus que la lambine et 
ridicule énumération de mesures salva-
trices sans cesse repoussées, avec dans 
le discours l’emploi exagéré de formules 
éculées, mécanisme grippé de dirigeants 
hostiles à l’horizon barré. De C.O.P en 
C.O.P, l’humanité écope, et d’une lourde 
peine… À des années-lumière de toute 
cette folie, des airs de déjà-vu, des bru-
mes tenaces de l’indigence écologique, 
couchée sur le flanc, je rêve… Je rêve d’un 
monde plus que parfait, de beauté natu-
relle, d’art… D’art et de lumière, d’air pur, 
de champs de blé ondulant sous le vent, 
d’oiseaux volants, synchrones dans l’azur 
du matin, de rires d’enfants joyeux dans 
l’odeur du pain chaud, de ruisseaux tur-
bulents à l’onde transparente et de fleurs 
odorantes aux abeilles hébergées pour ce 
nectar de vie que l’on appelle miel…

Oui, je rêve que demain, demain peut-être...

Pascale CORVINI
Vitry-le-François (Marne)
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Avant-jour

Karim Kattan

/avɑ̃tʒur/ nom masculin

Karim Kattan est un écrivain palestinien, né à Jérusalem. Il est docteur en littérature 
comparée. Il écrit en anglais et en français. Son premier roman, Le Palais des deux collines 
(Elyzad) paru en 2021, est lauréat du Prix des cinq continents de la Francophonie 2021, 
et finaliste de nombreux autres prix.

Ses textes en anglais sont parus dans de nombreuses publications dont «The Paris Review», 
«Strange Horizons», «Fantasy & Science-Fiction», ou encore «The Funambulist». Ses écrits 
ont également été présentés dans des espaces d’art, dont la Biennale de Venise, Bétonsalon 
(Paris), la Fondation MMAG (Amman), le Kaaitheater (Bruxelles), le B7L9 (Tunis), Art Kulte 
(Rabat), ou encore la Berlinale.

Crédit photo : Sido Lansari

    (Vieilli) Période du jour qui précède le lever du soleil (source Dictionnaire des francophones).
    Haïti – Aube. 
    Moment magique que l’avant-jour, auquel répond l’avant-nuit (source Petit dictionnaire insolite des mots 
    de la Francophonie de Loïc Depecker).

Exemples : « Résolument, par force ou par amour, / Je veux savoir de toi, traitre, / Ce que tu fais, d’où tu viens avant jour, / Où tu vas, à qui 
tu peux être. » (Molière, Amphytrion, I, 2).
« (…) je vois son corps libre dans le bleu, dans les oiseaux blancs, elle a la peau claire dans la lumière de l’avant-jour, je la vois comme si je la 
découvrais (…) » (Manhattan Blues, JEAN-CLAUDE CHARLES, 198). 
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Destins croisés 
Assis sur son lit, Thierno se remémorait 
leur première rencontre. Il y a une an-
née-lumière de cela, il avait croisé une très 
belle femme avec un joli teint d’ébène, un 
visage angélique, une allure digne d’une 
signare aux mouvements synchrones qui 
troublèrent tout son être. Il se délectait 
déjà d’avoir vu cette fée aux formes gé-
néreuses. Hasard ou coïncidence ? Il la 
voyait tous les matins, telle la pluie en 
plein hivernage. 

Serait-il envoûté par cette suave beauté ? 
Il ferme les yeux, flux et reflux d’images en-
sorcelantes, sel de sa mémoire. Il s’enivrait 
de joie en s’imaginant sa démarche aussi 
rythmée que le tam-tam d’Afrique. Crai-
gnant de lambiner, il se décida d’avouer 
cette flamme qui surchauffe ses nerfs. 
Aussitôt dit aussitôt fait ! Dare-dare, la 
réponse tomba du tic au tac. Mais, oh ! 
Quelle désillusion que d‘apprendre qu’elle 
n’était en rien intéressée par le sujet. IM-
POSSIBLE lui cria-t-elle. Tiens-toi loin de 
moi ! Il était comme tétanisé :

- Suis-je immature pour elle ? Serais-je 
pour elle plus jeune à cause de mon allure 
chétive ? Balbutiait-il lorsque ses folles 
rêveries le ramenaient à cette étoile. Il 
n‘avait pas fini de se morfondre que sa 
mère, bouleversée par le récit dont il ve-
nait de lui faire part, lui rétorqua à son 
tour de s’en éloigner. 

- Mais pourquoi ? se demanda-t-il presque 
anéanti. Quelle est cette raison qui l’em-
pêche d’être avec moi ? murmurait-il. Vi-
sage renfrogné, mine fade, il s’éloigna de 
la concession, tel un oiseau en quête de 
pitance. Soudain, il fut tiré de sa rêverie 
par l’odeur douce de thiaff qui effleura ses 
narines. Ce doux parfum annonçait mère 
Awa la vendeuse de cacahuètes, une dame 
gentille, mais à la langue fourchue qui ai-
mait fouiner dans les affaires des autres. 
On la craignait certes mais on adorait ses 
cacahuètes. Thierno s’approcha d’elle et 
lui tendit une pièce de cent francs. Elle dé-
visagea longuement celui qu’elle appelle 
petit-mari avant de lui lancer : Ndeysane, 
personne ne peut étouffer la voie du sang. 
Je savais que Sokhna, ta demi-sœur et toi, 
alliez vous retrouver.   

- J’ai toujours dit à ton père d’assumer sa 
paternité parce qu’on ne sait jamais ce 
que nous réserve l’avenir…

- Sokhna ma sœur ? Celle dont je convoite 
le cœur ? 

Lorsque Mère Awa se rendit compte de sa 
bourde Thierno s’éloignait déjà.  Il heur-
ta le portail avec la fougue d’un taureau 
blessé. 

- Mère s’écrie-t-il, est-ce vrai que Sokhna 
est ma sœur ?

La pauvre mère sursauta et une pluie de 

larmes inonda son visage. Avec une voix 
entrecoupée de sanglots elle acquiesça. 
Sokhna était la cause de son divorce avec 
l‘homme qu’il considérait plus que parfait.

Un mélange de frustration et de colère en-
vahit Thierno. Il leur en voulait de lui avoir 
caché la vérité, de l’avoir laissé tomber 
amoureux de sa sœur, de l’avoir privé de 
l’amour d’une sœur….

Comment allait-il la regarder à présent ?

Dieynaba DEH 
Lycée Sergent Malamine Camara

Dakar (Sénégal)

Mon père 
[…] Mon père est un chercheur scienti-
fique. Je crois qu’il est à des années-lu-
mière d’inventer quelque chose. Il nous 
promet toujours qu’il arriverait à vendre 
ses travaux. Pendant tout le trajet, mon 
frère est obnubilé par sa console. Son 
attention est constamment fixée sur les 
écrans. À la maison, il passe son temps à 
jouer aux jeux vidéo. Il a toujours ce re-
gard inquiet et vide. De plus, mon frère 
est toujours absorbé par son téléphone 
portable et écoute de la musique avec son 
casque. Moi, j’apprécie le silence. J’aime 
prendre mes repas dans le calme. J’aime 
écouter le tic-tac de l’horloge de la cui-
sine. Quant à ma mère, elle est déjà en 

route pour le travail, dès l’avant-jour.  Elle 
part toujours avec un rythme dare-dare. 
Ma mère est un vrai fantôme. Elle nous 
laisse des consignes sur des post-it et des 
listes. Elle nous envoie des messages pour 
nous rappeler nos corvées. Et elle nous 
souhaite une bonne journée par texto.  J’ai 
toujours cette sensation de déjà-vu. Le cy-
cle routinier de ma vie me semble triste. 

Un jour, lorsque je suis rentrée de l’école, 
j’ai appris par ma mère que mon père 
était parti, avec ses affaires, sans un mot. 
Elle tenait à la main une lettre d’un de 
ses créanciers. C’était comme si le temps 
s’était figé, à cet instant. Je ne m’y atten-
dais pas. Autrefois, il m’avait appris à faire 
du vélo et à nager. Il m’avait incité à être 
plus courageuse et à ne pas abandonner. 
Je croyais le connaître. Mon père m’avait 
tellement inculqué de choses avant qu’il 
ne soit accaparé par ses expériences scien-
tifiques. Il m’avait toujours affirmé que 
c’était pour nous payer des études. On ne 
le connaissait pas suffisamment.  Alors 
ma mère, pour la première fois, enlaça et 
embrassa ses enfants. Nous nous sommes 
enfin retrouvés. Les nouvelles technologies 
s’étaient tues. Et d’un regard, nous parta-
gions nos angoisses et nos peurs.  Ma mère 
nous a promis à l’avenir qu’elle consacrera 
plus de temps à notre famille. Et le temps 
cicatrisera, peut-être, nos blessures. 

Mylène BLATTNER
Châlons-en-Champagne (Marne)

La vie, à bras le corps
À mon ancien Moi
J’écris à mon ancien Moi, je me rends 
compte à quel point la vie est parfois diffi-
cile. Il ne faut pas aller dare-dare, pour ne 
pas tomber dans le gouffre, car mon pas-
sé a été dur, très dur, mais le présent l’est 
aussi, alors je ne souhaite pas imaginer 
le futur. Un conseil pour toi, mon ancien 
Moi, avance doucement mais sûrement, 
en faisant attention, apprends de tes er-
reurs pour mieux te relever, tel le phénix 
qui renaît de ses cendres, et regarde droit 
devant, plus derrière, même si le passé te 
hante. Evite de lâcher prise comme je l’ai 
fait, relève-toi toujours car nous n’avons 
qu’une seule vie et elle ne tient qu’à un 
seul fil. Alors promets-moi de réussir, 
car un jour, on va tous quitter ce monde, 
même si tu as peur, courage tu vas y ar-
river, je resterai à tes cotés pour avancer 
main dans la main, synchrone. N’aie plus 
peur du tic-tac du compte à rebours qui 
rythme la vie, car il faut l’ignorer, même 
le temps d’un instant, oublie-le, mets-le 
en hivernage et profite de ta vie à fond. 
Mais sache que je suis fière de toi, tu as 
grandi si vite que c’est passé comme une 
année-lumière.

Morgane TOUSSAINT
E2C - Yschools

  Saint-Dizier (Haute-Marne)
 

Illusions perdues
J’écoute le tic-tac de ma vie, synchrone 
avec celui de l’horloge du salon. Mes rêves 
de petite fille se conjuguent au plus-que-
parfait. Chaque minute, chaque heure 
vécue a un air de déjà-vu. Mes illusions 
perdues sont comme un long hivernage, 

comme ces villes qui s’endorment sous 
leurs manteaux de neige. Mes illusions, 
elles, se sont endormies sous le manteau 
du quotidien.

Avant-jour ma jeunesse se nourrissait 
de l’enchantement de l’innocence. Au-
jourd’hui tout cela a disparu, faisant place 
aux rêves brisés.

Alors lisez ce texte, ne faites pas comme 
moi, ne lambinez plus. Prenez la vie à bras 
le corps, rythmez-là avec vos espoirs, vos 
propres rêves et réalisez-les. Et après cela, 
vous serez à des années-lumière des décep-
tions et des regrets. Je vous souhaite à tous 
le bonheur du cœur et la paix de l’âme.

Véronique EDOUARD
 API Formation

    Charleville-Mézières (Ardennes)

Éclipse du passé
Dans l’éclat de l’année, une sensation 
étrange m’envahit,
Je me sens comme prisonnier d’un temps 
figé,
Je traîne, perdu dans mes pensées, en 
quête d’une échappatoire,
Mais l’avenir semble inaccessible, comme 
un mirage lointain.

Je suis envahi par des pensées qui semblent 
venir de loin,
Tout est décalé, rien ne semble suivre un 
rythme,
Malgré mes efforts pour me battre
Je ne parviens pas à maîtriser celles qui 
traversent mon esprit.

Les minutes s’écoulent, synchrones, comme 

les tic-tac d’une horloge,
Je suis prisonnier d’un passé imparfait, 
qui me rattrape à chaque instant,
Je me sens impuissant, comme un naufra-
gé sur un océan de sable,
Échappant à l’hivernage éternel.

Mais je refuse de me laisser abattre,
Je me lève, et je me jette dans l’inconnu,
Je rythme ma vie, je me lance dare-dare,
En quête d’un avant-jour, loin d’hivernage.

Andrei STAN
Lycée Tudor Vladimirescu

Bucarest (Roumanie)

Je vis avec
Depuis la survenue de mon handicap, la vie 
me semble durer une année-lumière. Tous 
les jours, c’est du déjà-vu. Je me lève et je 
fais les mêmes activités. C’est la routine. 
Mon handicap fait que je suis au ralenti 
dans la vie quotidienne. Mais je lambinais 
déjà avant. J’aimais travailler, mais tran-
quillement, pour que les choses soient bien 
faites. J’entends tic-tac toute la journée. 
Quand je m’ennuie, ça m’emmerde. Mais 
quand je travaille, je n’entends plus rien 
et je me sens libre. Je suis synchrone avec 
cette réalité de m… qui fait que je ne peux 
pas revenir en arrière et qu’aujourd’hui, 
mon handicap est là et je vis avec. Il fait 
partie de moi et je me sens plus que par-
fait ! Faut bien se motiver dans la vie ! Je 
n’ai qu’une vie et l’humour m’a beaucoup 
aidé jusqu’ici ! Bon, je disais que j’aimais 
faire les choses calmement mais quand 
même pas tout. Par exemple, les courses : 
pour moi, c’est dare-dare ! Je n’aime pas 
aller dans les magasins avec du monde, je 
me sens enfermé. Je préfère marcher, aller 

au marché au rythme du temps qu’il fait. À 
l’avant-jour du printemps, je flâne et à l’ap-
proche de Noël, je me mets en mode hiver-
nage. Alors, j’n’ai plus envie d’aller dans les 
magasins. J’apprécie mieux le monde et sa 
chaleur. En fait, je suis un solitaire qui aime 
la chaleur des autres, l’hiver.

Ludovic LEFEBVRE
Foyer Jean Thibierge

  Reims (Marne)

L’espoir retrouvé
Il fut un temps où mes journées étaient 
rythmées selon le bon vouloir de mon 
mari. « Plus que parfait ! » disait-il. À ses 
côtés je lambinais. Le tic-tac de la pendule 
avait résonné trop longtemps dans ma 
tête et j’étais à des années-lumière de mes 
rêves tant espérés. Des mois, des années 
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Plus-que-
parfait /plyskəpaʀfε/ nom masculin

Geneviève Brisac
Geneviève Brisac est écrivaine. Normalienne, agrégée de lettres elle a enseigné dix ans en 
Seine Saint Denis. Les Filles, son premier roman parait chez Gallimard en 1987 et obtient 
un prix de l’Académie Française. En 1992, elle publie Petite aux Éditions de l’Olivier, un livre 
devenu un classique. En 1996, elle reçoit le prix Femina pour Week-end de chasse à la mère. 
Critique au Monde des Livres pendant vingt ans et productrice à France-Culture, Elle a écrit 
de nombreux romans et des recueils de nouvelles, comme J’attends de voir passer un pingouin. 
Son dernier essai, Sisyphe est une femme, interroge les œuvres 
de treize grandes écrivaines. Lettres à l’amie des sombres temps, onze lettres destinées 
à Virginia Woolf, est paru à l’automne 2022 chez Nil.

GRAMMAIRE 
◆ Plus-que-parfait de l’indicatif : temps corrélatif de l’imparfait (auxiliaire à l’imparfait et participe passé) 
exprimant généralement une action accomplie et antérieure à une autre action passée (ex. quand il avait dîné, il nous quittait ; 
si j’avais pu, je vous aurais aidé).
◆ Plus-que-parfait surcomposé (surtout langue parlée), marquant l’achèvement complet de l’action 
           (ex. « Les pêcheurs avaient eu vite épuisé toute la surprise de l’aventure » [Vercel]).
◆ Plus-que-parfait du subjonctif : temps employé surtout dans la langue littéraire (auxiliaire à l’imparfait du subj. et participe 
passé), exprimant, en subordonnée, l’antériorité par rapport à un fait passé ou une corrélation avec le conditionnel (ex. 
Il fallait, il faudrait qu’il eût accepté, que nous eussions accepté ; nous ne le laissâmes pas partir avant qu’il eût avoué).
◆ Employé pour le conditionnel passé. « Rodrigue, qui l’eût cru ? – Chimène, qui l’eût dit ? » [Corneille]).

Exemple : « Au reste, j’étais venu savoir si vous n’avez rien à mander à Paris, où j’envoie un de mes gens qui va partir » 
(Marivaux, Les Sincères, scène 9).
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d’hivernage depuis le temps où j’avais 
formulé ce serment de rester à ses côtés, 
synchrones, décrivant ensemble nos jours 
heureux avec des étoiles plein les yeux. Le 
temps a passé...  Le printemps est revenu 
évaporant les nuages gris et oppressants, 
laissant la place à l’espoir.

Anne-Marie GRANDEMANGE
Charleville-Mézières (Ardennes)

Ma dinguerie 
Ma dinguerie s’est faite à l’avant-jour. Dare-
dare, mes pensées étaient plus fortes que 
moi. Je n’ai pas pu résister, sans lambiner 
je cours jusqu’à la porte au fond du couloir 
que je force en mettant un coup de pied. 
Cette dernière cède me libérant le chemin. 
J’essaye d’escalader le mur mais, comme un 
air de déjà-vu je… Je n’y arrive pas. Je repars 
sur un nouveau rythme en essayant d’esca-
lader le grillage et... là, ba-da-boom.

Je glisse et m’arrache le doigt. Le sang 
recouvre mon manteau, ma main est 
sanguinolente. Dégoutée, j’appelle Sa-
rah pour qu’elle prévienne le veilleur. Ma 
fugue semble compromise, je vais devoir 
hiverner au CEF ! Tic-tac, tic-tac, que le 
temps est long en attendant l’arrivée de 
Dahaba. Ce dernier, plus que parfait, me 
conduit à l’hôpital. Dès mon arrivée, je 
suis gazée, projetée à des années-lumière. 
Les soignants, merveilleux, ont réussi à 
être synchrones pour refaire mon panse-
ment. Me voilà handicapée pour quelques 
semaines, des fugues... PLUS JAMAIS ! 

C. H.
Centre Éducatif Fermé

Sainte-Menehould (Marne)

Lignes de vie 
La menotte, aux ongles parfaits coquil-
lages, posée légère sur le sein blanc, est 
tendre et dodue. Prête à saisir le monde à 
pleins doigts, à pleines promesses. C’est 
l’avant-jour, rythmé par les battements 
du cœur maternel qui rassurent et enve-
loppent doucement. Les doigts sont ta-
chés de bleu, de ce bleu de mer que boit le 
buvard rose. La petite main se crispe sur 
le porte-plume. Entre les lignes Séyès, les 
lettres tracées, domptées au fur et à me-
sure des entraînements et du tic-tac de 
l’horloge, dessinent des pleins et des dé-
liés. Ils dansent, se frôlent, s’emboîtent, 
presque synchrones sur la page du cahier, 
pour écrire le mot « liberté ».

Elle ne tremble pas, la main qui glisse dans 
l’urne une petite enveloppe grise.  Elle est 
fière, au nom de toutes les femmes, de 
toutes les mères. Elle est forte, sait dire 
« non » désormais, affirme ce qu’elle veut, ce 
qu’elle ne veut plus. Elle est douce aussi, ca-
ressante, elle aime les creux et les bombés, 
le dur et le tendre, la force et la délicatesse, 
dans cette chambre baignée de la lumière 

du petit matin. Sous sa peau fine, fine, une 
fleur bleue s’étale et sur son dos, des taches 
couleur de miel conjuguent le temps au 
plus-que-parfait. La main tremble, glacée, 
en hivernage, à des années-lumière des jour-
nées à lézarder sur la plage. La montre-bra-
celet flotte au poignet décharné et son tic-
tac rythme l’éternité de la journée. Seule, si 
seule. Sans caresse, sans baiser.

Mais demain, c’est dimanche ! La vie re-
viendra dans la maison. Et la porte-fenêtre, 
ouvrant sur le jardin, va être garnie de jo-
lies petites traces de mains au chocolat. 

Anne BURGY
Illzach (Haut-Rhin)

Je suis en France, 
maintenant 
Je suis née au Maroc et je vis en France 
depuis un an. Je suis arrivée à Paris, c’est 
une grande et belle ville. Après cela, j’ai 
commencé à chercher dare-dare une école 
pour apprendre la langue française.

Quand je commençais à étudier pour ap-
prendre la langue, c’était difficile pour 
moi au début, mais quand j’ai rencontré 
de nouveaux amis de différents pays, j’ai 
été encouragée à apprendre la langue. 
[…] J’avais quitté l’école à quinze ans. Je 
n’ai pas eu l’opportunité de terminer mes 
études au Maroc.

Les jours ont passé et j’ai terminé la période 
d’enseignement de la langue française. J’ai 
eu des circonstances qui m’ont décidée de 
changer de ville, Paris pour une autre ville 
appelée Saint-Dizier.

J’habite à Saint-Dizier depuis six mois. 
Quand je suis arrivée dans cette ville, il 
m’a été difficile de m’adapter, car per-
sonne de ma famille n’était avec moi, mais 
avec le temps, j’ai découvert que c’était 
une ville calme, j’aime les endroits calmes, 
pas comme les villes où j’ai vécu avant, ni 
Agadir, ni Paris. Dans cette ville, j’ai ren-
contré de nouvelles personnes. Après cela, 
je me suis inscrite sans lambiner dans une 
formation qui s’appelle l’E2C. J’ai com-
mencé à étudier et j’ai fait un stage dans le 
domaine de la cuisine, car je l’aime beau-
coup, et je pense que c’est le domaine dans 
lequel je vais continuer à travailler. Je suis 
moi, je reste moi-même, et j’ai fait face 
à de nombreuses pressions dans ma vie, 
mais je pense toujours positivement et je 
suis certaine que j’atteindrai mon ambi-
tion dans ce pays. J’ai émigré de mon pays, 
parce que je n’avais pas l’opportunité de 
terminer mes études ou de réaliser mes 
rêves. Par conséquent, je conseille à tout 
le monde de garder espoir dans la vie. Et 
nous devons toujours nous faire confiance 
pour atteindre nos objectifs.

Minatou DAKHNAN
E2C - Yschools

Saint-Dizier (Haute-Marne) 

Un nouvel espoir  
Avant-jour, premiers moments de l’aube, 
ce sont les moments où il est impossible 
pour le soleil de penser à se lever, mais 
c’est l’instant le plus proche de l’aube où 
il va ouvrir ses yeux et respirer un nouveau 
jour. J’ai toujours aimé ces instants de 
l’aube qui me rassure et me donne l’espoir 
de commencer une nouvelle journée. J’as-
pire à la joie et essaye d’éviter la douleur. 
Malheureusement, ce n’est pas cette fois.  
Oui, c’est la première fois que je manque 
de profiter du merveilleux temps, car … 
tous les rythmes de ma vie vont changer 
dans quelques heures. Penser à ce chan-
gement m’a pris de nombreuses années, 
prendre cette décision difficile qui est … 
de quitter mon pays. Cette décision est 
devenue dure et l’unique réalité de ces 
temps-là, la décision qui attend quelques 
heures pour devenir une réalité qui n’ac-
cepte ni de lambiner ni d’être annulée. 

Je savais bien à quel défi je faisais face, 
mais c’était juste une pensée. Maintenant 
je dois réaliser que je serai dans un pays 
étranger dans les prochaines heures, être 
face à l’inconnu, parler une autre langue, 
se recréer un réseau social, se voir confier 
une mission d’étudiant pour mes enfants 
ou professionnelle pour moi, le choc cultu-
rel, les rythmes des sombres mois d’hiver-
nage sans la chaleur de la famille et des 
amis. Seconde par seconde, heure par 
heure, le temps approche pour le voyage 
vers l’inconnu. Un silence sur la place qui 
n’est interrompu que par le son du tic-tac 
de l’horloge synchrone avec les battements 
de mon cœur qui brisent presque le silence 
de l’aube. Ma destination ne doit pas être 
l’inconnu… mais l’espoir, le bonheur et la 
réussite… c’est pourquoi j’ai réveillé mes 
enfants et nous nous préparons dare-dare 
à attraper l’avion d’un nouvel espoir.

Khalda ABDALMUTALAB ABASHAR
L’Accord Parfait

Troyes (Aube)

La vie en France 
En France, tout le monde marche dare-
dare. Même pour demander un service 
c’est compliqué. À Paris, j’étais perdu car 
certaines personnes répondent et d’autres 
pas.  Nos vies sont contrôlées par le tic-
tac, je le ressens dans ma vie au foyer. 
Moi au contraire, depuis mon arrivée en 
France, la situation me pousse à lambiner 
faute d’activité. Malgré une vie trop lente 
ou trop rythmée, nous devons chercher à 
être plus que parfait. 

    Mohamed Amine AMRI, Mamadou Dian BARRY, 
Rayan DJAFRI, Ahmed DOUKOURE, 

Mohamed KABA, Kpokpaworo KOIVOGUI, 
Lamine SACKO, Yannick WANGUE 
 Initiales Saint Dizier (Haute-Marne) 

Amérique
Il était plus que parfait, ce jour de février 
que j’avais tant attendu.  Prendre l’avion, 
survoler l’océan pour vivre ce moment 
de déjà-vu. Dans une autre vie, certaine-
ment, il y a des années-lumière, j’ai dû 
faire partie de ceux-là, de cette Terre-là. 
Marcher sans foi au son du tic-tac des pas 
et m’émerveiller au rythme synchrone de 
ma respiration. J’espérais arrêter le temps 
lors de l’avant-jour de ce soleil levant. Il 
n’était plus possible de lambiner et de 
laisser s’échapper cet instant.

Ce moment de plénitude glisse déjà dare-
dare vers le phare qui me ramène à la rai-
son. Retrouver les saveurs de la routine 
de la maison, y subir l’hivernage de mes 
souvenirs.

Et garder l’espoir, un jour, d’y revenir.

Jérôme H.
EPSM

          Châlons-en-Champagne (Marne)

Contrôle de français
Voici mon devoir de français que je dois 
écrire au plus-que-parfait. C’est très difficile 
en cette période d’hivernage, car il fait froid.

Ouh lala ! Tic tac ! Le temps passe très vite 
pour finir cette rédaction. Je dois la terminer 
dare-dare et ne pas lambiner, pour montrer 
la qualité de mon travail d’écrivain. Et ain-
si, je vais réussir à rythmer ce concours par 
l’originalité de ma copie. J’espère ne pas 
être à des années-lumière du sujet.

Je m’appelle Rayan et je suis en 5e3 au col-
lège Paul Langevin.

R. R-D.
AJA

 Troyes (Aube)

Dis-moi dix mots à tous les temps18
©Luc Melanson

Déjà-vu /deʒavy/ nom masculin

Bryan Perro
Bryan Perro obtient un baccalauréat en enseignement du théâtre de l’Université 
du Québec à Montréal en 1992. Il termine en 2003 une maîtrise en études québécoises 
et étudie à cette occasion la figure du loup-garou, ce qui fait de lui l’unique « lougarologue » 
canadien. Écrivain, conteur, comédien et metteur en scène, il publie en 2003 les premiers 
tomes de sa série jeunesse Amos Daragon, qui deviendra l’une des séries les plus vendues 
avec 1 900 000 titres écoulés au Québec uniquement. Traduit dans vingt-quatre langues 
et présent dans vingt-sept pays, Bryan Perro demeure l’un des auteurs canadiens les plus 
lus autour du globe. Il est d’ailleurs l’un des quelques auteurs du Québec traduits en Chine. 
À ce jour, Bryan Perro a travaillé comme scénariste télévisuel ainsi que comme concepteur 
de jeux vidéo. L’Ordre international de la Francophonie lui a décerné le titre de chevalier 
de l’Ordre de la Pléiade. 

Crédit photo : Christine Berthiaume 

1. Perçu par le regard. « Choses vues », souvenirs de Hugo. Locution adv. Ni vu ni connu*.
◆ SUBSTANTIF (1510) Au vu et au su de tout le monde : au grand jour. ➙ ostensiblement, ouvertement.

    • C’est du déjà vu : ce n’est pas une nouveauté. 
    • Une impression de déjà-vu. ➙ paramnésie.
     • Au vu, sur le vu de : en voyant.

 2.  Compris. C’est bien vu ? FAM. Vu ? Bien vu !, votre analyse de la situation est perspicace.
◆ FAM. C’est tout vu ! tout examiné ; il n’y a pas à revenir là-dessus.
 3 . Bien, mal vu : qui est bien, mal considéré. Des employés bien vus de leur patron. ➙ apprécié (cf. Se faire bien [mal] voir*).

Exemple : « C’est donc dire que ce tandem présentait un petit air de déjà-vu qui ne déplaisait pas à Danseret » ( A. Truand, 
Une douzaine de beignes pour le sergent, Québec Amérique) / OQLF

Rêveries
En cet après-midi 
de janvier
Pour Grégoire, l’hiver semblait être à des 
années-lumière d’arriver sur la Seine. Et 
pourtant, en cet après-midi de janvier, il 
était là. Cette saison souvent décriée ryth-

mait dans la ville presque chaque action, 
comme si la capitale était sortie du cycle 
habituel du temps. Le brave homme ap-
pela son chien, lui attacha sa laisse, et se 
prépara à son tour afin d’aller se prome-
ner, il était environ dix-huit heures, mais 
le ciel lui paraissait si sombre. Ou bien 
était-ce parce qu’à l’accoutumée il se ba-

ladait à l’avant-jour, habitué à se lever 
aux aurores pour aller chercher son pain 
à la boulangerie de son quartier. Lorsque 
son chien et lui mirent tous les deux les 
pieds dehors, l’hiver et ses inconvénients 
les rattrapèrent. Le froid se faisait sen-
tir jusque dans leurs os malgré les nom-
breuses couches de vêtements que Gré-

goire portait sur lui et la quantité de poils 
que portait l’animal, un fier berger blanc 
suisse dont la blancheur du pelage faisait 
concurrence à la neige auprès des enfants. 
Ainsi, après avoir franchi le pas de la 
porte, l’homme et son chien marchèrent 
lentement sur les rives de la Seine. Après 
quelques pas, Grégoire vit sur le fleuve 
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Du baume au cœur 
Bien plus qu’un sport 
Je n’aurais pu imaginer un jour que le 
sport et plus précisément le football allait 
devenir bien plus qu’une simple passion, 
mais tout simplement ma vie. […]

Peu de personnes pourront comprendre 
ce que le sport représente pour moi. Tout 
d’abord ce sont bien plus que des sportifs 
et des sportives de haut niveau, ce sont 
des hommes et des femmes animés par 
une seule et même passion. Bon nombre 
de messages se retrouvent ainsi véhicu-
lés à travers le sport : qu’importe notre 
genre, notre couleur de peau ou notre 
appartenance, nous sommes égaux. Me 
concernant j’ai appris deux choses : tant 
que le match n’est pas terminé, tout est 
encore possible, mais aussi que les échecs 

nous rendent plus forts. Les émotions que 
nous procure le sport sont en grande par-
tie dues aux joueurs plus que parfaits. Je 
ne peux envisager de regarder du foot, du 
hand, du rugby ou du volley sans ces der-
nières tant elles sont importantes. D’une 
manière ou d’une autre, nous sommes 
tous rythmés par un sentiment précis et 
une chose est sûre, au moment même où 
je cesserai de les ressentir je raccrocherai 
« les crampons ». […] Ma vie a pris un 
tournant inattendu et l’année qui vient 
de s’achever m’a permis de conforter un 
peu plus encore mon envie de devenir 
journaliste sportif, et ce malgré les très 
nombreux obstacles qui se présentent à 
moi. Je le sais le chemin pour y parvenir 
sera long et semé d’embûches, abdiquer 
n’est pas une option envisageable, ainsi 
je continuerai à me battre afin d’écrire ce 

que j’espère être l’un des plus beaux cha-
pitres de ma vie. 

Bénédicte GÉNIN
Mission Locale

 Chaumont (Haute-Marne)

Faites un vœu ! 
Une très belle nuit étoilée s’annonce en ce 
mois de novembre froid. Un grand-père, 
son fils et ses cinq enfants prennent le goû-
ter dans la ferme familiale. Puis, le plus 
grand donne un coup de main à son père 
pour rentrer les vaches, mettre le foin en hi-
vernage et commencer la traite. La trayeuse 
fonctionne bien. Le temps passe vite. Au 
souper, le grand-père prépare le repas au 
rythme du tic-tac de la comtoise : un bout 

de lard gras, la soupe au lait, du fromage, 
des œufs au lait. Les enfants se lavent les 
mains mais le plus jeune lambine :

« Papa, pourquoi on a fait la sieste au-
jourd’hui ?

- Tu vas voir, cette nuit, on va monter dans 
les champs, en haut de la colline ! »

Les premières étoiles apparaissent dans 
la Grande Ourse, une impression de  
déjà-vu… Ils mettent dare-dare tout le ma-
tériel photo et télescope dans le coffre de 
la voiture. Les enfants s’amusent pendant 
que le père installe groupe électrogène et 
télescope. Il le programme sur le trajet de 
la Station Spatiale Internationale.

Et au moment où la Station passe, une 

des marins qui lambinaient sur les ponts 
de leurs bateaux, profitant du confort 
du bâtiment qui pour certains servait de 
logement mobile, immobilisés après l’hi-
vernage. Cette quiétude faisait un fort 
contraste avec les rues marchandes dans 
lesquelles les restaurateurs et les com-
merçants se hâtaient de pelleter la neige 
qui encombrait le chemin de leurs bou-
tiques. Au loin, Grégoire entendit même 
un homme s’exclamer en parlant à son 
collègue : Dany ! Dépêche-toi tu veux ?! 
Je veux que tu m’enlèves cette satanée 
neige, et dare-dare ! On n’a pas toute la 
journée. Le trentenaire jeta alors un coup 
d’œil à son chien, qui semblait plus agité 
qu’il ne l’était habituellement. Et tandis 
qu’il s’estimait chanceux de ne pas avoir 
à sortir de chez lui pour travailler, l’écri-
vain, spécialisé dans les romans en tous 
genres, comprit très vite pourquoi son 
compagnon de balade était si désireux 
d’avancer plus promptement. Au loin, un 
groupe d’enfants observait le canidé avec 
un regard admiratif, qui leur était rendu 
par le chien qui lui aussi, voulait aller les 
voir. […]

Thomas COYER
Mission Locale

Chaumont (Haute-Marne)

Balade d’hiver
Dans le bruit sourd de l’hiver, dans les 
premières lueurs de l’avant-jour, un air de 
déjà-vu a amené la jeune fille à se bala-
der dans cette forêt. Pendant cette jour-
née d’hivernage, elle n’avait qu’une envie, 
lambiner sur le sentier, prendre du temps 
pour elle. Le bruit de ses pas synchrones et 
rythmés résonnait dans la forêt. Le temps 
paraissait suspendu, à des années-lumière 
de son rythme de vie effréné. Le tic-tac de 
sa montre l’a ramenée dare-dare à la réali-
té. Elle se baladait dans la forêt, un matin 
d’hiver froid.

Pauline CORNUÉ
E2C - Alméa

Chaumont (Haute-Marne)

Le tic-tac des saisons à 
des années-lumière !
Et le soleil reluit ! Tout renait, tout revit !
Doucement la nature avec amour s’éveille !
C’est le rythme sacré des saisons qui s’inscrit
Dans le temps qui redonne à la vie ses 
merveilles.

Le printemps s’aventure, lambine et ouvre 
le bal !
Avant-jour une à une les fleurs de-ci de-là 
éclosent
Pour mettre dans les cœurs un bonheur 
sans égal,
Et tracer dare-dare le chemin à l’été qui 
s’impose.

En prenant le relais la nouvelle saison
S’en vient synchrone pour nous combler 
de ses richesses.
C’est le temps plus que parfait où l’on va 
cueillir à profusion
Tout ce que la nature nous offre avec noblesse.

Mais les beaux jours s’enfuient. L’au-
tomne prenant place.
Viens vite nous charmer en changeant le 
décor.
Les récoltes finies, sa beauté et sa grâce
Transforment l’univers avec ses cheveux d’or.

Et toutes ces splendeurs au fil des jours 
s’effacent !
Dans les bras de l’hivernage la nature 
s’endort !
Sous la pluie et le vent, le froid qui nous 
enlace
La nature forge en son sein le merveilleux 
trésor
« Qui nous éblouira quand déjà-vu revient 
le printemps ! »

Fabrice BERTHOLLE
Initiales

Saint-Dizier (Haute-Marne)

Matinée hivernale d’un 
homme héliaque.
Tic tac, tic tac, tic tac...

Synchrone, la trotteuse de l’horloge résonne.
Dare-dare je me lève, encore dans le coaltar.
Dehors, serait-ce l’avant-jour ou le soir ?
Ce déjà-vu matinal m’apigeonne.

Tic tac, tic tac, tic tac...

Je pars lambiner devant ma télévision.
Qui à présent va rythmer la brumale trêve.
Comme un bateau en hivernage, je rêve,
D’un souvenir plus que parfait, d’une illusion,
Du soleil d’été à des années-lumière de la 
réalité
De ce matin d’hiver.

Romaric BERTHOLLE
Initiales

Saint-Dizier (Haute-Marne)

2023 : année du déjà-vu
L’année 2023 sera l’année de la lumière 
et du « déjà-vu ». Et oui, depuis la dé-
multiplication à tout va des chaînes, des 
réseaux, des replays, de la rediff ’ à gogo, 
des plateformes, je traîne. Je lambine pour 
trouver mon programme. J’agis avec mol-
lesse. Oui, je lambine devant l’embarras 
du choix. J’hésite. Je me tâte. Je me perds 
même en recherches… recherches par 
mots clefs, par discipline, par style, par 
genre, tant et si bien que je finis souvent 
sans inspiration par lancer un truc plus 

ou moins au hasard. TIC TAC, TIC TAC, 
au sortir de cette jungle consumériste, je 
lance un truc au pif, TIC TAC, TIC TAC, je 
tiens souvent les trois premières minutes 
et puis plus rien ! Mes deux yeux soudain 
se ferment, synchrones. Les secondes 
s’égrènent encore pourtant TIC TAC, TIC-
TAC. Le programme, quant à lui, se pour-
suit dans un silence assourdissant. Je suis 
subitement absent. Je passe mon tour. En-
core un coup de mon horloge biologique 
complètement détraquée par ces putains 
d’écrans ! L’homme est fait pour dormir 
au lit et dans le noir. Pas au rythme d’une 
putain de ribambelle de lumières allumées 
matraquant des images. Le timing n’est 
pas plus que parfait. Je viens de plonger 
dans mon sommeil dare-dare. Je m’étais 
pourtant juré qu’on ne m’y reprendrait 
plus. Dans l’avant-jour, je me réveille. Je 
jette la couverture du canapé robotique-
ment comme je jetterais le voile d’hiver-
nage de mon laurier au printemps. J’éteins 
le tube cathodique qui crache encore tout 
son fiel. J’entends tout plein de petits 
bruits, c’est rigolo. Je rejoins mon lit, ré-
glo en passant avant bien sûr par le frigo.  
L’année 2023 sera donc bien l’année de la 
lumière et du « déjà-vu ».

Guillaume MEUNIER
Liverdun (Meurthe-et-Moselle)

Va-et-vient
Les pensées font des va-et-vient comme 
un train qui se déplace de gare en gare, 
sans prendre aucun passager. À vouloir 
les faire taire, ces voix qui étaient de plus 
en plus persistantes, j’essayais de les igno-
rer le plus possible sans savoir qu’au fi-
nal, c’étaient-elles qui rythmaient ma vie. 
Pensées positives, pensées intrusives, il y 
en avait pour tous les goûts. Pensées en-
fantines, pensées obscures, il n’y en avait 
jamais une pour rattraper l’autre. Et si 
les animaux ont le droit à l’hivernage, se 
reposant coupés de l’extérieur, les pen-
sées, elles, n’en avaient pas le droit, bien 
trop occupées à innover, à mettre l’hôte 
du corps dans des positions difficiles, 
à le faire réfléchir, à toujours vouloir le 
pousser le plus loin possible, à remettre le 
temps lui-même en question. […]	

Noa CHENIOUNI
Mission Locale

Reims (Marne)
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Il y a bien longtemps
Le cerisier
À l’aube de mon départ, un sentiment de 
déjà-vu m’envahit, à ma fenêtre, t’obser-
vant toi dans ton sommeil si innocent mon 
enfant et en observation face à la beauté du 
temps qui passe et qui défile dare-dare de-
vant nos yeux sans qu’on y prête attention.

« Regarde-moi ce paysage si familier mais à 
la fois inconnu ». J’y ai passé du temps, sous 
ce cerisier, je me revois assis… les tic-tac de 
ma montre résonnant à la vue de ce silence 
de bibliothèque qui crée une ambiance à 
la fois reposante et à la fois si oppressante 
me transportant à des années-lumière de 

ce monde. Ce lieu est intemporel, la nature 
en constant changement, ce cerisier si ma-
jestueux au printemps, si lumineux en été, 
si nu en automne et si triste en hiver. Mais 
le temps est si injuste car un jour, ce ceri-
sier te racontera notre histoire mais mon 
temps à moi sera déjà fini…

Shimy
E2C - Alméa

    Chaumont (Haute-Marne)

Les souvenirs de mon
enfance
Il y a bien longtemps, à des années-lu-

mière, je me souviens de mes grands-pa-
rents et de toute ma famille rassemblée au 
bord de la mer pour une journée de pêche 
à la sardine. Chacun tirait doucement au 
rythme des allées-et-venues des vagues de 
l’océan, les longs filets qui, espéraient-ils 
tous, contenaient la pêche du siècle.  Je me 
souviens aussi des lentes processions qui 
avançaient au rythme saccadé des pas de 
pèlerins, tel le tic-tac des vieilles horloges 
qui rythmaient la vie dans les maisons de 
nos villages. Je me souviens aussi des pro-
cessions des pêcheurs à Sainte-Marie avec 
là-aussi des paniers remplis de sardines 
argentées. Tous ces souvenirs surgissent 
dans ma mémoire comme suite à un long 
hivernage de mes pensées.

Le rythme de nos vies qui file dare-dare 
n’a pas effacé les souvenirs du déjà-vu de 
mon enfance. 

Luis PERREIRA DOS SANTOS
Maison de Quartier des Châtillons

Reims (Marne)

Jeunesse envolée
La vie passe en lambinant,
J’ai le temps qu’il faut devant moi.
Le vent rythmera tout au long de ma vie,
Les battements de mon cœur.
Je vois ces jours plus que parfaits défiler 
devant mes yeux,

étoile filante apparait, comme si elles se 
croisaient… Et on entend l’appareil photo 
synchrone faire clic, clic, clic. Les cinq en-
fants font un vœu. Sans le savoir, ils font 
chacun le même vœu. Un vœu déjà fait 
si souvent au plus-que-parfait qu’on n’y 
croit presque plus.

Puis, les trois petits rentrent se cou-
cher, avec le grand-père. Les deux aînés 
restent avec leur père pour voir la galaxie 
s’éteindre, à des années-lumière, jusqu’à 
l’avant-jour. Ils retournent à la ferme à 
l’heure de la traite du matin.

Le père reçoit un coup de téléphone de 
l’hôpital : sa femme est réveillée du coma.

Martial BERTHE
Sève-Eveil

Reims (Marne)

Ma palette d’automne
Le coloriage, j’en fais des pages, pendant 
des heures rythmées  par le tic-tac de la 
pendule. Je colorie selon mes envies. Les 
couleurs me mettent du baume au cœur. 
En faisant des mandalas, j’oublie mes tra-
cas. Du bleu cyan à la couleur argent, tout 
est en mouvement. Le jaune soleil m’émer-
veille comme la douceur du miel. Quand je 
mets de l’oranger, je suis de toute gaieté. 
Le vert des feuilles gicle sur le marron. Sub-
tiles, les couleurs d’automne. Les palettes 
de feutres ont toutes un dégradé sculpté 
par le temps. De la plus claire à la plus fon-
cée, on devine les formes cryptées dans la 
nature verdoyante. L’eau, goutte à goutte, 
s’infiltre sous la mousse moelleuse des che-
mins. Les oiseaux virevoltent dans le ciel 
turquoise taché d’une cotonnade blanche.

Betty VIAL
Bianca HENRY

Foyer Jean Thibierge
Reims (Marne)

Monsieur le Maire,
Depuis que vous êtes élu, merci pour les 
repas mensuels, rythmés chaque mois au 
son de l’orchestre.

Grâce à vous, on y va dare-dare, bien que 
nous soyons dans l’hivernage.

Toute l’équipe est bien synchrone. Le ma-
tin du repas, on n’oublie pas le tic-tac du 
réveil.

Pour nous y rendre, on emprunte la navette 

qui nous permet de lambiner le matin.

Le chauffeur de bus est plus que parfait.

Nous sommes heureux de nous retrouver 
tous ensemble, à une année-lumière de la 
solitude.

Nos rendez-vous mensuels n’ont jamais 
un air de déjà-vu. On rêverait de danser 
jusqu’à l’avant-jour !

Nous vous prions d’agréer, Monsieur le 
Maire, l’expression de nos salutations dis-
tinguées.

Bisous quand-même !

Geneviève, Denise, Marie-Lou, Monique, 
Jeanine, Jacqueline, Emilienne

Médiathèque l’Æncre
    Verdun (Meuse)

Robert, agriculteur 
et entraîneur de Horse
dancing
Nous avons suivi un agriculteur qui s’ap-
pelle Robert La-fondue, quarante-cinq 
ans, qui habite dans une petite ferme près 
de Grenoble. Robert est du genre à se le-
ver à l’avant-jour pour pouvoir s’occuper 
de ses vaches à l’intérieur de la grange, 
car actuellement nous sommes en pé-
riode d’hivernage, donc c’est la période 
où l’herbe est la moins savoureuse pour 
les vaches. Robert examine ses vaches 
pour s’assurer qu’elles vont bien et il en 
profite aussi pour les traire. Suite à cela, 
notre agriculteur passe voir son jeune che-
val qu’il entraîne souvent pour le prochain 

concours horse dancing ; mais malheu-
reusement ce jeune cheval est à des an-
nées-lumière d’être le meilleur horse-dancer 
de France. Nous avons posé la question 
à Robert : « Qu’est-ce qu’un horse-dan-
cer ? ». Il nous répond : « Vous voyez, être 
horse-dancer c’est savoir rythmer la mu-
sique au pas du cheval et faire en sorte 
que les pas du cheval et la musique soient 
synchrones ». […]

Nous avons également demandé à Robert : 
« Depuis quand souhaitiez-vous faire du 
horse-dancing ? ». Il répond : « Toute ma vie 
j’ai voulu danser mais mon père, voyant 
que j’étais un piètre danseur, me disait que 
même un cheval danserait mieux que moi. 
Et c’est à ce moment-là que je me suis mis 
en tête de devenir le meilleur horse-dancer. 
Maintenant j’ai quarante-cinq ans, pen-
dant vingt ans j’ai cherché un bon cheval. 
Aujourd’hui je l’ai trouvé ! Je vous l’accorde 
ça fait long mais bon, à coté j’ai mes vaches 
qui m’aident à vivre ». Après avoir assisté à 
un long entraînement, la nuit commence 
à tomber et nous prenons congé de notre 
agriculteur.  Cinq mois après notre immer-
sion avec Robert, ce dernier devint cham-
pion de France et d’Europe de horse-dan-
cing. Cela lui a pris du temps, mais il a enfin 
réalisé son rêve !

Dennys TORREJON
Mission Locale

Reims (Marne)

Ma bécane
Je ne veux pas lambiner, moi je veux fon-
cer. Mes concurrents sont à des années-lu-
mière, dans le rétroviseur, loin derrière. 
Quand je suis sur ma moto, je n’entends 
pas le tic-tac des aiguilles de ma montre 
Oscaro car je suis concentré sur ma route.

La mienne, elle est unique, les autres 
c’est du déjà-vu, rien de magnifique. Plus 
qu’une passion, je me lève dès l’avant-
jour, pour enfourcher ma bécane avec 
bravoure. Toujours sur la roue arrière, des 
sensations dare-dare, même en plein hi-
vernage sans mes cigares. 

Les roues sont plus que parfaites, avec des 
à-coups rythmés pour bien lever comme 
un athlète.

Des acrobaties synchrones, pour monter 
sur le podium.

 Enzo MILLOT
E2C – Yschools

Romilly-sur-Seine (Aube)

Anniversaire
Il y a des années-lumière, Elya et Djyno 
ont eu onze ans. C’était un anniversaire 
déjà-vu.

Le soir même, il y avait plein de confettis et 
de papier cadeau arraché. Djyno a dit à Elya 
que c’était génial d’avoir pu fêter leur an-
niversaire ensemble, dans le même appar-
tement. On leur a apporté dare-dare leur 
gâteau de façon synchronisée et ils ont mis 
de la musique rythmée : personne n’a lam-
biné ! Tout le monde a ainsi dansé jusqu’à 
l’avant-jour : c’était plus que parfait !

Djyno, Elya
École élémentaire Lavoisier

Châlons-en-Champagne (Marne)

Mon jeu préféré 
Le temps est la seule chose que je peux 
donner.  
De mon jeu préféré, mes journées sont 
rythmées. 

Avec le temps, je pense avoir tout fait. 
Ma première connexion semble remonter 
à une année-lumière. 
Pour ce jeu que je considère plus que parfait, 
Ma vision n’a pas changé, que ça soit au-
jourd’hui ou hier. 

Maintenant encore il m’arrive de lambiner 
en multijoueur. 
Quand avec l’autre on est synchrone, c’est 
le bonheur. 
Une simple connexion un jour, c’est un 
déjà-vu le lendemain. 
Devant la console se répète ainsi mon 
quotidien. 

Passionné, il m’arrive de jouer jusqu’à 
l’avant-jour.
Mais tel l’hivernage arrive une mise à jour. 
L’envie que la partie finisse dare-dare se 
ressent. 
Le tic-tac de la nouveauté me laisse rêvassant.

Timothée BEIRAO
Association Dynamo

   Troyes (Aube)

Dis-moi dix mots à tous les temps6 ©Luc Melanson

Année-lumière

Bryan Perro

/anelymjɛʁ/ nom féminin

Bryan Perro obtient un baccalauréat en enseignement du théâtre de l’Université 
du Québec à Montréal en 1992. Il termine en 2003 une maîtrise en études québécoises 
et étudie à cette occasion la figure du loup-garou, ce qui fait de lui l’unique « lougarologue » 
canadien. Écrivain, conteur, comédien et metteur en scène, il publie en 2003 les premiers 
tomes de sa série jeunesse Amos Daragon, qui deviendra l’une des séries les plus vendues                   
avec  1 900 000 titres écoulés au Québec uniquement. Traduit dans vingt-quatre langues 
et présent dans vingt-sept pays, Bryan Perro demeure l’un des auteurs canadiens les plus 
lus autour du globe. Il est d’ailleurs l’un des quelques auteurs du Québec traduits en Chine. 
À ce jour, Bryan Perro a travaillé comme scénariste télévisuel ainsi que comme concepteur 
de jeux vidéo. L’Ordre international de la Francophonie lui a décerné le titre de chevalier 
de l’Ordre de la Pléiade.

Crédit photo : Christine Berthiaume 

METROLOGIE : « Unité astronomique de mesure de longueur (SYMBole al), correspondant 
à la distance parcourue par la lumière dans le vide en une année, soit env. 9,461.10* mètres, ou 0,307 parsec.
L’étoile la plus proche se situe à 4,22 années-lumière de la Terre (Le Petit Robert de la Langue française).
• On dit aussi année de lumière.
• FIG. À des années-lumière de : très éloigné de. 
La réalité est à des années-lumière de ses illusions (Le Petit Robert de la Langue française).

Exemple : « Il me semblait que ce temps-là, bien précis, circonscrit, était pourtant à des années-lumière » 
(F. Ouellette, 1985) / OQLF
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J’entends le tic-tac du temps qui file.
Les sons au loin de ma jeunesse envolée 
chaque année,
Ramènent en moi un arrière-goût de déjà-vu.
Mon corps est passé en mode hivernage,
Le temps qui passe s’écoule finalement 
dare-dare.
L’avant-jour de ma vieillesse arriva,
Et je fus à quelques années-lumière de ma 
jeunesse.
Le temps et moi ne firent plus qu’un,
Nous étions désormais synchrones.

N. D.
CEIP

Rosières-près-Troyes (Aube)

Au bord de la Moselle
Adolescente, mon endroit préféré était un 
coin d’herbe plus que parfait au bord de la 
Moselle sempiternelle et indolente, à neuf 
années-lumière de Sirius qui, basse dans le 
ciel pur, se moquait bien d’elle, la rivière, 
comme de moi, la rêveuse. Sur une petite île 
alluvionnaire, un peu en aval du confluent 
avec la Meurthe, j’étais, loin du vacarme lu-
mineux de la ville et du temps qui filait trop 
vite, l’humble reine de l’univers dévouée à 
ses sujets. Pendant mon hivernage à Mille-
ry, qu’il ventât ou qu’il eût neigé, je passais 
mes nuits la tête dans les étoiles, dans ma 
clairière au bord de l’eau glaciale, jouant 
avec les rares nuages pour distinguer mes 
soleils favoris. Leurs lumières étaient par-
ties tôt, pressées d’être à l’heure au ren-
dez-vous de mes yeux ébahis. Le tic-tac de 

l’antique réveil de ma grand-mère, planète 
matutinale qu’il me fallait éveiller à cinq 
heures sans erreur, rythmait mes caresses 
respectueuses à Antarès et Bételgeuse tout 
comme mes appels déférents à Rigel et Al-
débaran. Lorsque l’alarme stridente reten-
tissait, agitant les chiens alentour, l’heure 
de la vie terrestre avait sonné comme un 
sinistre glas, annonçant un nouveau jour 
sans mystère. Encore nimbée de cosmos, je 
m’empressais dare-dare, sans lambiner sur 
le sentier ni le pont, vers l’humble masure 
où j’arrivais pantelante, synchrone avec le 
sourire de mon aïeule. « Viens donc t’as-
seoir et aie beurré nos tartines avant que 
j’serve et que l’jus soit bouillu », ordon-
nait-elle dans une odeur de café brûlant. 
Radieuse comme une nébuleuse, poupon-
nière d’étoiles, celle qui avait enfanté sept 
fois me regardait dévorer un déjeuner qui 
n’était guère petit, tandis que mes pau-
pières lourdes réclamaient leur juste dû. 
Jamais pourtant elle n’aurait oublié de de-
mander quel astre m’avait le plus charmé la 
nuit passée. Et les jours s’écoulaient, trop 
clairs, ignorants de nos destins rabougris. 
Un matin, c’était en mars, le vingt, l’hiver 
agonisait, elle ne demanda rien et j’eus 
aimé ne jamais être rentrée…

Perpétuelle oiselle nocturne, on me sur-
prendrait encore aujourd’hui, comme 
en pèlerinage, égarée à l’avant-jour dans 
mon immuable carré herbeux mosellan, 
chaque année un peu moins sauvage. J’y 
reviens fidèlement pour saluer ces éter-
nelles compagnes célestes que j’aurai 
finalement tant aimées avec, souvent, 
une mélancolique sensation de déjà-vu. 
Ma paramnésie, quoi qu’on en dise, ne 
saurait toutefois être si exacte car, par-
mi toutes les étoiles que j’ai admirées et 
que je révérerai toujours, la plus belle de 
mon ciel actuel n’y brillait point encore. 
Trente ans auparavant, cependant que je 

rêvassais dans le froid, assourdie par « le 
silence éternel des espaces infinis », elle se 
dissolvait paisiblement dans son ultime 
sommeil, ma Mémère adorée.

Hélène HIVERLAY
Saint-Étienne-du-Rouvray (Normandie)

Le temps du temps 
Djibril se rendait au « plus-que-parfait » 
chaque jour. Ce bistrot, il l’avait adopté 
dès le début. Atterrir avant-jour dans une 
métropole à des années-lumière de son 
village de Zoétélé au Cameroun avait été 
très dur, c’est pourquoi cette lumière dans 
la ville était son phare. Tout l’y ramenait. 

C’était un vieux café, dans son jus comme 
ils disent. Il adorait lambiner en face de sa 
tasse de thé, écouter derrière le bruit de la 
cafetière le son à la fois rassurant et angois-
sant du tic-tac de l’horloge qui rythmait le 
temps. Il s’en était d’ailleurs inspiré pour 
son premier tube : « RythmEvaPoration » 
qui avait remporté un grand succès et avait 
été à l’origine du nom de son groupe : REP.

Ce matin il avait rendez-vous avec son 
pote Chaibou rencontré lors d’une jam 
session au Québec.

Quand celui-ci arriva dare-dare avec son 
grand sourire, il lui commanda illico 
un café bien serré, comme au bon vieux 
temps et une communication synchrone 
s’engagea aussitôt avec beaucoup d’en-
thousiasme. La saison d’hivernage était 
terminée. Un air de déjà-vu résonnait 
dans l’air : le temps des copains et de 
l’aventure.

Marie-Françoise MIQUEL
Villefranche-sur-Saône (Rhône)

À l’heure de la diane
C’était... il y a très longtemps, dans mon 
enfance, à des années-lumière de notre 
époque. Ce matin-là, debout devant la fe-
nêtre de la cuisine, oubliant la fraîcheur de 
l’avant-jour, je suis immobile, les yeux fixés 
sur l’horizon assez limité de notre jardin. Je 
regarde aussi le petit appentis où hivernent 
nos poules et nos lapins, tout en me ré-
citant le plus-que-parfait réclamé par ma 
prof de français. J’égrène mes conjugai-
sons au rythme du tic-tac de la pendule, 
cela m’occupe l’esprit en un mouvement 
synchrone qui fait que je mémorise plus fa-
cilement la leçon. Une trouvaille, je pense, 
à reproduire si possible car j’attends, avec 
beaucoup de curiosité… J’attends quoi ? 
D’habitude, quand ce n’est pas l’école, je 
me pelotonne sous la couette, je rechigne 
à quitter la quiétude de mon lit !

Soudain, dans l’avant-jour de l’aube nais-
sante, une voix familière me fait sursau-
ter : « Mais que fais-tu donc de si bonne 
heure, toi qui adores lambiner les jours 
de congés ? Il fait froid ! Retourne dare-
dare te coucher, ma chérie. Tu n’es pas 
malade, au moins ? - Heu ! Non maman, 
mais la prof ’ de français nous a demandé 
en rédaction de décrire l’aube, alors j’ob-
serve !  C’est beau ! Je pensais pourtant 
que c’était du déjà-vu, qu’il n’y avait rien 
à dire mais… c’est magnifique !

Yvette YAMASAKI
Café Littéraire les Eclatants

          Gisors (Eure)

Autre monde
La magie de Noël
Même dans cette période, quand l’ours 
profite au mieux de son hivernage, quand 
les habitants de la Terre se préparent pour 
Noël, quelque part, dans un autre univers 
à une distance d’une année-lumière du 
nôtre, cette fête n’existe même pas, peut-
être. Dans son ancien atelier, dans une ré-
gion froide, où les gens ordinaires n’osent 
pas venir, un vieil homme au visage angé-
lique, avec une barbe épaisse et blanche 
comme neige, habillé de rouge, fait les 
derniers préparatifs pour cette nuit qu’il 
attend depuis un an et il lambine vers son 
vieux traîneau. En appelant chacun de ses 
neuf rennes et en plaçant en toute sécu-
rité l’énorme sac plein de cadeaux, Père 
Noël lance le premier appareil de voyage 
dans le multivers, fait par son elfe le plus 
intelligent et il démarre dare-dare. À la 
lueur d’un réverbère, on peut distinguer 
une maison qui semble abandonnée, mais 
à l’intérieur se trouve une famille nom-
breuse, qui s’est couchée de nouveau sans 
rien manger. Dans son lit, le petit Louis 
imite le tic-tac de l’horloge pour ne plus 
entendre les bruits de son estomac. Sur la 
carte du traîneau du Père Noël, un point 
rouge apparaît indiquant la maison de 
Louis.  [ …]

Andreea Denisa GAVANEANU
Collège National Nicolae Balcescu

 Braila (Roumanie)

Noah
L’hiver s’installa confortablement dans le 
petit village de Noah, un gamin de dix ans 
aux cheveux blonds et ondulés et aux yeux 
bleus qui luisaient d’un tendre éclat qu’avi-
vait la curiosité. Noah était orphelin et les 
ennuis, les soucis et la malchance ne man-
quaient pas de sa vie. Malgré tout cela, il 
débordait d’un optimisme inexplicable et 
d’une confiance en soi terrible. Son seul 
appui était Mamie, une vieille dame qui se 
chargeait de lui, qui subvenait à ses besoins 
sans pouvoir lui offrir les commodités 

d’une existence paisible et riche. D’ailleurs 
ils vivaient tous les deux dans la chaumière 
de Mamie, une petite maison campa-
gnarde située au bord du village. Les tâches 
ménagères, les préparatifs modestes pour 
le Noël qui approchait et la coutume d’al-
ler à l’église rythmaient leur quotidien. 
Quant à Noah, l’hiver, la fête de la Nativité, 
la neige remplissaient son cœur de joie et 
de l’espoir qu’un jour il sera au sein d’une 
famille traditionnelle qui le comblera d’un 
amour inconditionnel. Pour certains, cette 
hypothèse était à des années-lumière de la 
réalité, mais pas pour lui. Il osait croire à 
son rêve. L’avant-jour le retrouvait souvent 
plongé dans ses rêveries : décorer un sapin 
de Noël à côté d’une mère et d’un père 
toujours préoccupés de son bien-être. […] 

La messe de minuit fut une occasion pour 
Noah et Mamie de célébrer la naissance de 
Jésus dans la chapelle du village, entourés 
d’autres chrétiens croyants et du prêtre 
pour lequel Noah ressentait une affection 
particulière. D’une jointure synchrone des 
deux mains, ils effectuèrent des prières 
dans une atmosphère solennelle. À la fin 
de la cérémonie liturgique, Mamie et Noah 
se dirigèrent vers le prêtre pour recevoir sa 
bénédiction. Ce fut un moment vraiment 
chargé d’émotion puisque le prêtre annon-
ça à Noah que sa femme et lui pourraient 
enfin l’adopter, toutes les formalités étant 
déjà remplies. Évidemment, ils ne cesse-
ront pas de s’occuper de la vieille Mamie 
à qui ils rendront visite chaque semaine. 
Noah ne put pas s’empêcher de penser : 

« Le présent c’est indicatif, il est plus que 
parfait, et surtout il a un futur brillant ».

Gabriela-Otilia ILIE
Collège National D.P.Perpessicius

Braila (Roumanie)
 

Le concours de 
Farantaire
L’avant-jour d’une chaude journée d’été 
dans un pays lointain, le concours de l’ani-
mal le plus rapide du pays de Farantaire a 
lieu. Le prix consiste en un approvisionne-
ment d’un an en nourriture gratuite. 

Les concurrents les plus notables de cette 
année sont d’abord le lapin Thumper, égale-
ment connu sous le nom de « dare-dare » en 
raison de sa vitesse en course, motivé pour 
gagner cette course comme pour gagner 
son ego de coureur professionnel et aussi 
pour aller dans la grande ville et laisser der-
rière lui le petit Farantaire. En revanche, la 
tortue Bocco taquinée comme “lambinée” 
pour sa lenteur dans sa vie de tous les jours 
et son manque d’expérience en course est 
une apparition remarquable. Son seul but 
en participant à cette course est de gagner 
de la nourriture pour aider sa mère malade, 
le prix étant plus que parfait. […]

Sonia AILOAIE 
Petruta CSORVASI 

(Roumanie)

Dis-moi dix mots à tous les temps64
©Luc Melanson

Tic-tac /tiktak/  interjection et nom masculin invariable

Aurélien Dony
Né à Dinant en 1993, Aurélien Dony entre au Conservatoire royal de Bruxelles en 2015 
pour y effectuer un cursus en Théâtre et Arts de la parole. En parallèle de ses études, 
il écrit et publie plusieurs ouvrages (poésie, nouvelles, roman…). Il représente la Belgique 
francophone au festival international de poésie de Trois-Rivières en 2013, lors du Printemps 
poétique transfrontalier en 2018 et au Québec en mars 2020 lors d’un échange poétique 
entre Namur et Québec. En 2019, il co-crée l’Absolu Théâtre avec le danseureuse Charly 
Simon. Il crée avec cette compagnie les spectacles “A-vide” (2020), “J’aimerais mourir sous 
un orme” (2021) et “Ce qu’il reste d’hier” (2022). En novembre 2021, il reçoit le prix du Public 
dans la catégorie littérature francophone dans le cadre des Prix Fintro.
Son travail dramatique et poétique se tourne principalement vers l’intensité du dire, 
le labour des mots dans le silence du monde et le déséquilibre permanent du sujet. 
Déséquilibre qui tisse le doute à la trame fondamentale de la recherche. 

Bruit sec et uniformément répété d’un mécanisme, surtout d’un mécanisme d’horlogerie.  Faire tic-tac. Le tic-tac d’une montre.  
« Il y a un réveille-matin ; la petite s’en plaint ; elle dit que le tic-tac l’empêche de dormir » (Gide).

Exemple :  « Le tic-tac des horloges, on dirait des souris qui grignotent le temps » (Alphonse Allais, Les Pensées.)
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Tout va dare-dare !
[…] Les élèves sont fâchés. La maîtresse 
écrit trop vite. 
Tout va dare-dare !
Où est mon nez ? Il est parti avec de la 
monnaie. Ce n’est pas du déjà-vu !
Où est mon nez ? Monet ? Monnaie ?
Où est mon nez ? Dans le cabinet ! Ce 
n’est pas du nezjà-vu, oups du déjà-vu !
Mon nez, où est-il parti ? Il est parti dans 
mon bonnet. Non, chez Elina Bonet ! 
Pourquoi fait-il si froid dehors ? Parce que 
c’était l’hivernage.
Savais-tu que les ours hibernent ?
Oui. Et toi, savais-tu que les bateaux hi-
vernent ?
Où est mon nez ? Il est en train de lambi-
ner sur Manoé ! C’est le moment de l’hi-
vernage !
Je suis belle. Je suis parfaite. Je suis plus 
que parfaite !
Il y a des années-lumière, mon nez avait 
été plus que parfait, et moi je suis parfait !
Il a disparu dans l’espace, et même dans 
une fusée ! Jusqu’à la planète « Parfait ».
Où est passé mon nez ? Sur la maîtresse ! 
Il est en train de lambiner avec un bonnet 
le jour de l’hivernage.
Où est passé mon nez ? Dans les cabinets 
en train de danser. Il est plus que parfait !
Les enfants font des rythmes dont le « tic-
tac boum ». Arrêtez de rythmer, c’est le 
vacarme ! 
Proposons plutôt des synchrones.  Les en-
fants font des synchrones...

Classe de CP
École Les Pins

Loriol-du-Comtat (Vaucluse)

Rêve de Noël
Filip se réveilla l’avant-jour du 24 dé-
cembre, il descendit les escaliers où il fut 
accueilli par sa mère, Zoé. Insistante, Zoé 
a demandé à Filip s’il voulait que le Père 
Noël lui apporte quelque chose, mais il 
refuse de croire à son existence. Filip avait 
un seul souhait. Il voulait revoir son père, 
au moins pour un instant.

Pensif et sombre, Filip a aidé sa mère à 
préparer le repas de Noël, dans un silence 
absolu. Après avoir mis les biscuits au 
four, Filip s’assit dans le salon, en regar-
dant les aiguilles de l’horloge qui allaient 
d’un synchrone parfait et attendant l’ar-
rivée d’un groupe de chanteurs de Noël. 
Le tic-tac répété de l’horloge remplissait 
le silence assourdissant de la pièce. Les 
chanteurs ont apporté un sentiment de 
déjà-vu dans l’âme de Filip, ils ont rythmé 
parfaitement le Noël préféré de son père. 
Le gel hivernal a rapidement envahi la pe-
tite ville et le garçon s’est recroquevillé 
dans la couverture chaude de sa chambre. 
Presque assoupi, il fut interrompu par des 
bruits étouffés provenant du salon, alors 
il décida de descendre pour vérifier. En 
descendant les marches, Filip remarqua 
une silhouette à côté de son arbre. En 
croyant que son imagination lui jouait des 
tours, il alluma la lumière et fut surpris de 
voir exactement le Père Noël. 

- Mais, pourquoi tu es surpris ? Tu ne pen-
sais pas que j’allais oublier de m’arrêter 
chez toi ? J’ai voyagé une année-lumière 
pour arriver ici. Dare-dare ! dit le Père 
Noël à Filip avec un sourire sur son visage. 
Prépare-toi, ce n’est pas le moment de 
lambiner ! […]

Bianca Maria DONE
Collège National Ana Aslan

Braila (Roumanie)

Le bonhomme de neige
On était en récré’ et il y avait de la neige. 
On a fait un bonhomme de neige dans la 
cour, près du grillage. On lui a mis une 
écharpe, une casquette et un nez. On 
était partis en vacances. Le bonhomme 
de neige était tout seul. Il a pu faire tout 
ce qu’il voulait. Pendant la nuit de Noël, 
il était devenu vivant. Il a voulu faire du 
toboggan jusqu’à l’avant-jour. Il a vu pas-
ser le Père Noël dans le ciel, les rennes, 
le traîneau, les lumières et le nez rouge 
de Rudolph. Il a entendu les clochettes. 
Il s’est réfugié en dessous de la cabane. 
Quand on est revenus à l’école, il était 
parti. Il est monté sur un renne. Il a aidé le 
Père Noël à distribuer les cadeaux.

Naëlle, Aiden, Ambre, Louna, Robin
Ecole maternelle Grande Section
           Bologne (Haute-Marne)

L’horloge magique 
Dans le monde magique du temps, Dame 
Horloge est là, imposante. Elle tient dans 
son ventre le train des heures joyeuses et 
fuyantes. Cette étrange horloge semblait 
venir d’un autre temps. Elle était accro-
chée sur un mur dans le hall d’une gare, 
une invitation à un voyage fantastique. 
Dans cet avant-jour où les lumières bla-
fardes éclairaient les quais, un bruit as-
sourdissant se fit entendre. L’horloge lais-
sa échapper d’une heure manquante une 
espèce d’homme-oiseau, à la recherche de 
temps perdu. Il semblait que des heures 
manquaient au cadran. Ce personnage 
étrange, avec un air de déjà-vu, un peu 
dandy, vêtu façon vieille école, nœud pa-
pillon, montre à gousset, filait dare-dare… 
Le temps lui était compté. Cet inspecteur 
semblait tout affairé à chercher la vérité. 
Qui manquait donc à l’appel ? Le douze, 
le huit, le quart ? Ce Damoiseau observait 
le petit train des heures qui allait chercher 
chacun des passagers sur son quai, pour 
qu’il fasse « coucou » à la bonne heure. 
Dame Grenouille conduisait et allait pê-
cher les heures pour qu’elles arrivent à 
temps sur le cadran. Aucun retard n’était 
toléré. Elle annonçait l’heure et le temps 
du jour. Elle sifflait les appels d’hivernage 
et de printemps.

Chacun était tenu également d’adapter sa 
tenue à la météorologie. [ …]

Isabelle VONDERSCHER, Martine PIERRE,
Camille LOUVIOT, Corinne DERRIEU

Centre social Lucie Aubrac
  Saint-Dié-des-Vosges (Vosges)

Le grand retour
Un savant fou qui perfuse son horloge, 
qui inverse les engrenages et les pignons 
pour que le temps recule. Du déjà-vu, 
pas du tout. La trotteuse peut dire à la 
grande « attends-moi là, j’en ai pour une 
minute. » Synchrone, cette machine lit et 
dit à l’envers. Le tic-tac est devenu tac-tic, 
le ding-dong, dong-ding. Même chez ce 
monsieur le sablier en a un grain. Il pa-
raît qu’il a congelé sa femme, dare-dare 
pour que le corps ne se décompose pas, 
la maladie lui a pris son dernier soupir, 
son dernier sourire. Certains disent fou-
taise, d’autres crient au génie. Ce retour 
en arrière je le pensais fort comme tou-
jours. Excusez-moi du peu, un compte à 
rebours, c’est un noble qui rajeunit. Mais 
sa pauvre femme, le temps s’arrête pour 
elle dans l’espoir d’une guérison future. 
Elle qui avait mis sur sa cuisinière à bois 
pour préparer le café, la bouilloire dans 
laquelle une coquille d’huître passe le plus 
clair de son temps à lambiner, à récupé-
rer le calcaire. Non, n’attendez pas pour 
faire une perle, celle qui sort parfois du 
goulot d’un trop plein d’eau sans doute, 
qui saute sur la plaque de fonte brûlante 
avant de disparaître. De temps en temps, 
il va voir son épouse mise en hivernage. 
Nostalgie quand tu nous tiens. Mainte-
nant rythmer son temps, régler sa machine 
au mieux. Revenir en arrière jusqu’au big 
bang, pourquoi pas. Avant-jour, il devait 
savoir si son engin était plus que parfait. 
C’est un impératif, une bonne cadence 
sans faille. Puis, il téléphona à sa petite 
fille pour lui dire qu’il avait fini son travail. 
« Tu vas où papi ? » interrogea-t-elle. Il lui 
répondit « à des années-lumière d’ici ». 
« Bon voyage papy chéri. »

F. M.
Maison d’arrêt

Bar-le-Duc (Meuse)

La fin du monde…
Dans des années-lumière, sur la planète 
Terre, qu’on appelait comme ça avant, de-
puis que les machines ont pris le contrôle, 
on l’appelle Cybertron. Nous sommes en 
3049. Les machines ont pris le contrôle 
en 2060. Nous ne sommes plus que cin-
quante millions d’êtres humains sur la 
planète, il ne reste que cent mille per-
sonnes en France. La base principale des 
machines, c’est la Chine : il n’y a plus per-
sonne qui va en Chine. C’est signer notre 
arrêt de mort. J’ai construit ma maison à 
côté d’une base qui se trouve aux Etats-
Unis : c’est juste à côté d’une fabrique. 
Leurs fabrications, c’est comme une répé-
tition, ça n’s’arrête jamais. Mais, je vous 
raconte tout ça, nous ne nous sommes 
pas présentés, je suis le Doctor, je ne peux 
pas vous dire mon véritable nom, sinon je 
meurs. Je suis un voyageur du temps. Je 
peux voyager partout dans l’espace, dans 
l’univers, même dans notre univers, je suis 
un « intraterrestre » je peux me régéné-
rer : j’ai deux cœurs et je suis le dernier de 
mon espèce… Alors revenons sur nos ma-
chines : elles ne se déplacent jamais toutes 
seules. Elles voient la chaleur des humains 
et quand elles sont en troupe, elles sont 
synchrones, ça fait comme un tic-tac 

quand elles marchent. Elles se sentent 
supérieures aux autres, vous voyez de qui 
je parle : oui, des daleks, ils ont réussi à 
envahir notre univers, ils chassent tous 
les derniers humains. Certains humains 
se rebellent, à l’heure où je vous parle, il 
y a déjà dix millions de rebelles qui sont 
morts, plus que quarante millions d’êtres 
humains, il n’y a plus rien à faire, la pla-
nète Terre (Cybertron)… Il faut tout faire 
exploser, et ce sera la fin du monde… 

Enzo WYRZYKOWSKI
E2C - Yschools

Saint-Dizier (Haute-Marne) 

Le temps est compté !
« Centauri Charlie, jour 64 à bord de Vaga-
bond 7. Nous nous trouvons à 43 millions 
de kilomètres de la Terre et à 740  000 
kilomètres de Shiva. D’après nos calculs, 
Shiva fait à peu près vingt kilomètres de 
diamètre et se déplace à une quinzaine de 
kilomètres par heure. Nous allons bien-
tôt procéder à une sortie extravéhiculaire 
sur l’astéroïde pour passer à la phase de 
minage de l’opération. Nous ferons tout 
pour supprimer cet astéroïde qui menace 
notre planète ! »

Une fois de plus Charlie rendait compte 
de la vie dans la station et de l’avancée 
de la mission de Vagabond 7. Une fois de 
plus, elle était apparue souriante face ca-
méra, affichant une certaine sérénité.

Cependant une fois la caméra coupée, le 
sourire de Charlie s’effaça. Charlie retour-
na dans ses quartiers, s’affala sur son lit 
et attrapa son propre journal :

- Jour 64, enfin si l’on peut appeler ça un 
« jour ». Encore et toujours dans cette 
boîte de conserve géante ! J’ai l’impression 
que cela fait des années-lumière qu’on est 
parti… Hum ! Même si ça ne veut pas dire 
grand-chose. D’ici, la Terre ne semble 
qu’être un vulgaire grain de sable noyé 
dans un océan de vide. Les « jours » se 
ressemblent avec un air de déjà-vu. Il fait 
constamment « nuit ». Ici, nos vies sont 
rythmées par les alarmes, les bips-bips et 
les tic-tac synchrones de toutes les ma-
chines qui nous entourent. Je me faisais 
une autre idée de la vie d’astronaute, je 
regrette même d’être partie. J’aimerais re-
voir une dernière fois un avant-jour ou un 
crépuscule, entendre les oiseaux chanter 
lors des beaux-jours ou sentir le vent et 
la pluie sur ma peau lors de l’hivernage, 
lorsque je peux lambiner. Bien sûr c’est 
une expérience extraordinaire et… bien 
sûr une occasion pareille ne se représen-
tera pas. En effet, les calculs visant à dé-
terminer la taille de l’astéroïde qui ont été 
réalisés avant le départ étaient erronés ! 
Shiva fait quasiment deux fois la taille de 
l’astéroïde qui, en son temps, a dare-dare 
éteint les dinosaures. J’ai bien peur que les 
mines que nous avons prévues de poser ne 
suffiront pas à s’en débarrasser, d’autant 
plus que nous ne pouvons pas prévoir 
qu’une fois l’astéroïde explosé, des débris 
n’atteindront pas la Terre. Il n’y a rien que 
nous puissions faire de plus, l’humani-
té est condamnée. La seule chose que je 
puisse faire à mon échelle c’est maintenir 
l’espoir sur Terre ; avec un peu de chance 
ils ne se rendront pas compte qu’ils sont 
en train de vivre leurs derniers instants !

Jean-Jacques SEJOURNANT 
Mission locale 

Reims (Marne)

Dis-moi dix mots à tous les temps56
©Luc Melanson

Rythmer /ʀitme/ verbe transitif

Tasha Rumley
Côté pile, Tasha Rumley a passé sept ans comme humanitaire dans les zones de guerre 
pour le Comité International de la Croix-Rouge, surtout le Donbas (Ukraine, 2014-2019). 
Elle dirige actuellement l’aide humanitaire de la Chaîne du Bonheur. Côté face, Tasha 
Rumley se consacre à l’écriture, son premier roman À l’amour À la mort étant publié 
aux Éditions Campiche. Elle a aussi été distinguée lors de concours littéraires suisses 
et français, notamment de nouvelles (« Au diable vauvert », « Montsalvens », « Fondation 
Studer/Ganz »).
Linguiste et spécialiste du monde slave, Tasha Rumley est passionnée par les langues
et jongle volontiers avec elles. Elle est née à Montréal, dans la communauté suisse émigrée, 
ce qui en fait une binationale attachée au Québec.

◆ Donner du rythme à (une phrase). ➙ cadencer. « Il avait médité sa phrase, il l’avait arrondie, polie, rythmée » (Flaubert).
◆ (1858) Soumettre à un rythme, régler selon une cadence. Chanter pour rythmer son travail.

◆ Marquer, souligner le rythme de (une phrase, un poème, un morceau de musique). ➙ scander. « s’interrompant pour fredonner 
un air de ballet qu’elle rythmait d’un mouvement de la tête » (Daudet).

Exemple : Je passai les heures qui suivirent à rédiger des missives à ce joueur de golf. Monsieur Saito rythmait 
ma production en la déchirant, sans autre commentaire que ce cri qui devait être un refrain. 
(Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements, Éditions Albin Michel S.A., 1999, p. 11)
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Pour lui raconter l’importance et la force 
de nos liens,
Il soulève des feuilles et il déblaie des  
chemins,
Mais notre amour est immense face à ce 
tout petit rien.

Amandine DE MEL BINDÉ
Troyes (Aube)

Alizée et Govad
Cela avait commencé par une chambre à 
air dégonflée.
Il lui avait gentiment proposé sa pompe. 
Et puis, la conversation aidant, ils avaient 
décidé de pédaler un bout de route en-
semble le long de la Loire. L'air, en ce dé-
but d'été, était léger.

Ils avançaient à bonne allure tout en 
se gorgeant des paysages champêtres.  
Il appréciait son accent posé du Valais 
Suisse, cela lui insufflait, comment dire, 
de la sérénité, tout en lui donnant des 
ailes, une envie de décoller. Il serait bien 
allé jusqu'à l'embouchure du fleuve 
avec elle.
A un endroit du parcours, une fragrance 
aux senteurs d'amande vint chatouiller 
leur odorat.
« C'est la Reine des prés ! » affirma-t-elle 
sans contestation. Ces fleurs vaporeuses 
finirent par l'étourdir complètement.
Après, les souvenirs s'embrouillent.  
Lequel des deux avait proposé de buller 
un peu dans ce champ paradisiaque  ?... 
Eole est venu les réveiller. Les nuages 
avaient gagné et un trou de foehn est  
apparu au-dessus d'eux, vision divine que 

ce trou bleu dans la couverture nuageuse ! 
Et ce film revient chaque fois que des per-
sonnes curieuses leur posent des ques-
tions sur l'origine des prénoms de leurs 
enfants : Alizée et Govad.

Marie-Françoise MIQUEL
Villefranche-sur-Saône (Rhône)
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Les intrus
[…] C’était la première fois que je voyais un 
tel phénomène et le stress m’envahit. Une 
sorte de lame tournant à une vitesse hallu-
cinante au-dessus d’une machine en acier 
paraissait me scruter.  Je ne pouvais rien 
faire à part m’enfuir dare-dare, m’enfuir 
au plus loin de cette horreur qui semblait 
me suivre en synchrone. Je courus en vain 
du plus vite que je le pouvais. Cet engin 
me rattrapait quoi que je fasse et la fatigue 
m’envahissait peu à peu, cette course infer-
nale ne pouvait pas durer indéfiniment... 
Quand j’ai repris conscience une lumière 
chaude me surplombait. Une soudaine 
sensation de déjà-vu m’envahit. Étais-je 
de retour chez moi ? J’essayais d’ouvrir les 
yeux tant bien que mal mais sans succès, 
c’était comme si je me trouvais juste en 
face du soleil. La température avait changé 
et tout ce que je pouvais entendre étaient 
des bruits de discussion et des bruits d’or-
dinateurs. Que se passait-il ? Je n’avais ja-
mais rencontré ne serait-ce qu’une seule et 
unique personne de toute mon existence et 
ces voix me paraissaient irréelles. Et j’étais 
dans l’impossibilité de comprendre un seul 
mot de leur étrange langue.

Les souvenirs des précédents événements 
me revinrent en mémoire. Et je compris 
alors que le spectacle auquel j’étais en train 
d’assister était l’œuvre des gens venus d’ail-
leurs, ces gens dont on ne savait rien et que 
l’on ne voyait que rarement, à tel point qu’ils 
étaient devenus une légende. Désormais, 
j’étais le fruit de leur expérience, de leur cu-
riosité impromptue et de leurs fantasmes 
sur les pauvres tribus endémiques ou les in-
dividus comme moi, et j’étais le sujet de leur 
incompréhension vis-à-vis de notre mode 
de vie. Voilà ce qui m’est arrivé après mon 
enlèvement : moi, je n’étais qu’un homme 
qui avait fui comme quelques autres la ci-
vilisation pour échapper à la société basée 
sur le paraître et l’hyperconnexion. Et je 
sais que jamais je ne pourrai retourner dans 
mon chez-moi, je sais que je passerai le reste 
de mes jours observé par ces hommes qui 
refusent que l’on ne pense pas comme eux, 
qu’on veuille vivre en dehors du monde, de 
la mondialisation, des réseaux sociaux et 
des avancées technologiques.

Chloé SEGRET
 Collège Jean Moulin

		    Berck (Pas-de-Calais)

Enquête 
23h : Je suis réveillé en sursaut, transi de 
froid et d’humidité en cette période d’hi-
vernage. Je ne sais plus où je suis. Il fait 
nuit noire. J’ai peur.

00h : (Minuit ; les 12 coups ; on entend un 
cri). D’où vient ce cri ? Que dois-je faire ? Je 
ne sais pas, je ne sais plus. J’ai envie de ren-
trer à la maison, de me coucher, d’oublier.

1h : Mon téléphone vibre dans ma poche. 
Je décroche. J’écoute. Je dois partir dare-
dare. Une nouvelle affaire m’attend.

2h : J’arrive sur les lieux du crime, syn-
chrone avec les gendarmes.

3h : La première phase consiste à protéger 
le site et abriter les empreintes.

4h : J’arrive près du cadavre. Une impres-
sion de déjà-vu s’empare de moi. C’est le 
quatrième corps avec un papier enfoncé 
dans la bouche. Sur celui-ci, on peut lire 
la conjugaison d’ « être une balance » au 
plus-que-parfait. 

5h : Bien qu’ému, je ne dois pas lambiner. 
J’ai de nombreux échantillons à prélever.

6h : L’implacable tic-tac de ma montre 
m’indique que le temps passe trop vite. 
Armé d’une pince, je récupère des indices.

7h : Je dois me dépêcher. C’est l’avant-
jour. Il faut enlever le corps pour ouvrir le 
site au public. 

8h : Les tubes et sachets sont transportés 
au labo. Le travail des techniciens est ryth-
mé : chaque prélèvement est minutieuse-
ment observé et analysé.

9h : Peu à peu, j’y vois plus clair. J’espère 
que mon idée ne sera pas à des années-lu-
mière de celle des gendarmes.

10h : Tout le monde est d’accord : il s’agit 
du même tueur en série. 

11h : Le technicien appelle. Il y a une em-
preinte digitale.

12h : (midi) Le coupable est sous les verrous.

   5e Segpa Collège Victor Hugo
       Café Littéraire Les Éclatants

Gisors (Eure)

Dare-Dare
[…] Cric-crac. Bruit quotidien accélé-
ré.  Hurlements. « Sortez ! Sortez ! Dépê-
chez-vous ! ». 

Cavalcades. Bousculades. Les matons 
nous poussent. « Plus vite ! Plus vite ! 
Courez ! Plus vite !  Regroupement dare-
dare dans la cour ! » On se regarde tous. 
Personne ne comprend. Aucune odeur 
bizarre. Aucun bruit étrange. Aucune 
alarme. Cohue dans les couloirs. Tous 
entassés. Risque énorme que ça dérape. 
On le sait. Les gardiens aussi. Pourtant 
ils continuent. « Allez les gars ! Pas le mo-
ment de lambiner ! ». Ça c’est pour moi !

Une fois dans la cour, au froid, on attend. 
En tas. Les gardiens autour de nous. Per-
sonne ne parle. 

Un brouhaha monte, ceux à côté de moi 
s’énervent « C’est quoi ce bordel ! ». 

Les gardiens tiennent le silence. Pas long-
temps. Tentent de nous calmer. « Atten-
dez les gars, ça ne va pas durer »

« Conneries ! Vous vous foutez de nous ! 
On se les pèle ! On veut des explications ! 
On veut rentrer ! »

D’un mégaphone s’élève une voix forte 
qui nous cloue tous le bec : « Alerte nu-
cléaire, nous sommes en alerte nucléaire »

Cric-crac. « Ça fait ce bruit-là, une bombe at... ». 

Agnès VIGNOLLE
Poitiers (Vienne)

Jeune fille tzigane
Tic tac, tic tac, il n’est même pas encore 
sept heures que je suis déjà réveillée. En 
allant dans la cuisine, j’ai comme une im-
pression de déjà-vu. Mon père lambine 
devant son journal comme chaque matin 
après avoir hiverné la caravane des cou-
sins à l’avant-jour. Les seules fois où il me 
regarde c’est pour me lancer un regard 
noir qui me dit de me préparer dare-dare 
pour filer à l’école. Parfois, sur le chemin 
de l’école je m’imagine vivre à l’époque 
de papu où tout le monde était enfermé, 
je ne sais pas où, je ne sais pas avec qui. 
Mais pas moi, car je suis une gentille pe-
tite tzigane. Je vais à l’école et en plus, hier 
j’ai appris mon plus-que-parfait par cœur. 
C’est moi qui fais à manger à la famille de-
puis que des soldats avec une croix noire 
et un drapeau rouge sont venus emmener 
maman. Je pense qu’elle doit avoir des 
journées rythmées là où elle est. J’espère 
qu’elle va bien. Papu me dit tout le temps 
de ne pas m’inquiéter, que je vais la re-
voir et qu’elle va bien. Mais moi je sais que 
non parce que pratiquement deux fois par 
semaine, les soldats avec les croix noires 
emmènent des femmes et les mettent à la 
file indienne. Ensuite, elles disparaissent 
dans des wagons et on entend leurs cris 
synchrones quand les portes se ferment. 
Je ne sais pourquoi mais demain je sens 
que c’est moi qu’ils vont prendre car je 
suis la seule femme restante.

S-S. H.
Centre Éducatif Fermé

Sainte-Menehould (Marne)
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Pour lui raconter l’importance et la force 
de nos liens,
Il soulève des feuilles et il déblaie des  
chemins,
Mais notre amour est immense face à ce 
tout petit rien.
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Troyes (Aube)
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